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Introdução

“Todos nós temos uma doença mental”, disse o abade. Sorrindo, com seu
chapéu de abas largas, fez essa declaração como se ela explicasse tudo. Eu
e meu companheiro estávamos passando alguns dias hospedados no
Mosteiro Budista Amaravati, perto de Hemel Hempstead, na região dos
Montes Chiltern, no sul da Inglaterra. Na qualidade de jornalista de
ciências do jornal e Guardian, eu viera de Londres no dia anterior, de
trem, para entrevistar o abade, um bondoso inglês de cinquenta e tantos
anos chamado Ajahn Amaro, formado na rigorosa tradição tailandesa do
Budismo da Floresta. Estávamos, nós três, tomando o esplêndido sol da
manhã num caminho que, entre asseados canteiros de �ores, ligava as
cabanas de madeira do centro de retiros a um campo gramado onde
homens e mulheres caminhavam de modo lento e cuidadoso, cada qual
imerso em seu próprio mundo. Alguns iam e vinham entre duas árvores,
palmilhando trilhas já batidas na relva por milhares de pés. Outros
circundavam implacavelmente um stupa de granito em forma de sino
situado no meio do campo.

Um retiro de duas semanas para cerca de trinta leigos havia começado
na noite anterior. Naquela manhã, o abade — o monge de chapéu de abas
largas — os mandara sair ao campo para praticar a meditação no
caminhar. Sua observação sobre nossa neurose coletiva me pegou de
surpresa, pois veio em resposta à minha observação de que a etérea
atividade no campo me lembrava uma cena de um �lme de zumbis a que
eu havia assistido. Pensando bem, não era o melhor comentário a ser
dirigido a um venerável professor budista (cujo título é ajahn) durante
um retiro de meditação, mas eu estava cansado e mal-humorado depois



de ser arrancado do sono às quatro e meia da manhã pelo grande sino de
bronze do mosteiro, que vibrara em algum lugar em meio à escuridão a
�m de nos chamar do dormitório para o salão de meditação, onde
passamos uma hora recitando mantras e meditando.

Foi só algum tempo depois que descobri que, na �loso�a budista, o ser
humano só é considerado completamente são quando é plenamente

iluminado. [1] Os budistas acreditam que o mecanismo da mente humana
é defeituoso, como um relógio que sempre se atrasa ou se adianta. Por
mais que nos acreditemos racionais e sãos, passamos boa parte da nossa
vida pensando obsessivamente sobre nosso status social e pro�ssional,
com medo da doença e da velhice, ansiando por algumas coisas e
detestando outras e ruminando nossos defeitos e os das outras pessoas.
Os budistas acreditam que nossa mente é responsável por criar dukkha: o
sofrimento ou sensação de “insatisfação” que está sempre presente na
existência humana comum, o impulso incessante de buscar mais prazer e
mais bens materiais, de tentarmos nos agarrar a certas experiências e nos
afastar de outras. O monge resumiu essa situação no comentário de que
todos nós sofremos de uma doença mental.

Mais cedo naquele mesmo dia, quando o céu começava a clarear na
alvorada, sentados no chão de pernas cruzadas na companhia dos
monges e monjas perante a imagem dourada de Buda no salão de
meditação, havíamos cantado:

 
O nascimento é dukkha;
O envelhecimento é dukkha;
A morte é dukkha;
O sofrimento, a lamentação, a dor, o pesar e o desespero são dukkha;
A presença do que nos desagrada é dukkha;
A ausência do que nos agrada é dukkha;
Não realizar nossos desejos é dukkha.
 



Isso não se parecia nem um pouco com os hinos animados e joviais que
cantávamos nas reuniões matinais do internato metodista onde eu havia
estudado quando criança. Em vez de a�rmar o triunfo de seres celestiais
sobre o mal, esse cântico nos lembrava que os seres humanos existem
imersos no sofrimento. Parecia querer incutir em nós a ideia de que
ninguém vive feliz para sempre: não vai dar tudo certo. Apesar das
alegrias, dos amores e das realizações com que nos deparamos no trajeto
da vida, a perda, a decepção, a doença, o envelhecimento e a morte estão
à nossa espera depois de cada curva do caminho. Não há como escapar
dessas coisas — por mais que nos esforcemos, por mais dinheiro que
acumulemos, por mais que tenhamos uma alimentação saudável, por
mais que façamos exercícios. Era uma formulação antiga do refrão

moderno: “A vida é uma m…, e depois morremos” [2].
Talvez você considere essa re�exão demasiado deprimente, talvez a veja

como um corajoso reconhecimento da verdade. De minha parte,
considerei-a libertadora. Dizendo essas palavras em voz alta,
reconhecíamos as mentiras que continuamente contamos a nós mesmos
para conseguir chegar vivos até o �m do dia. A honestidade simples do
cântico me comoveu e me reconciliou com a realidade. Mesmo assim, a
a�rmação do monge de que todos nós “temos uma doença mental” me
assustou. Parecia-me que uma coisa é sofrer em razão das circunstâncias
da vida — a perda, o fracasso, a doença, o envelhecimento — e outra é
sofrer de uma doença implacável, como uma depressão ou psicose, que
permanece sempre igual, nas sombras da mente, independentemente de a
vida ir bem ou mal. Será que essas doenças não constituem uma categoria
especí�ca de dukkha, que só a�ige um pequeno número de infelizes?

Essa opinião começou a me parecer cada vez mais simplista. Nos
acostumamos com a ideia de que há dois tipos de pessoa: as que sofrem
de uma doença psiquiátrica e as mentalmente saudáveis. Na realidade,
contudo, a situação é muito menos de�nida. Os psiquiatras estão
começando a perceber que os diagnósticos tradicionais, como os de



depressão, ansiedade, esquizofrenia e transtorno bipolar, não são tão
claros quanto antes se acreditava e que os sintomas usados para
categorizar os pacientes são, na verdade, muito mais disseminados e

existem, em maior ou menor grau, na população em geral. [3], [4]

Tomemos como exemplo a psicose, doença que se costuma supor ser
extremamente rara. É tradicionalmente caracterizada como a ocorrência
de pensamentos confusos e perturbadores, alucinações e delírios, como a
paranoia (a crença infundada de que outras pessoas querem nos
prejudicar). Na verdade, as alucinações e a paranoia são muito mais
comuns do que se pensa. Pesquisas dão a entender que até 30% das
pessoas terão alucinações diurnas em algum momento da vida, e entre

20% e 40% são regularmente vítimas de pensamentos paranoides. [5], [6],
[7] Mesmo nas pessoas em quem efetivamente se diagnosticou psicose, a
variedade das alucinações e dos delírios é enorme. Parece que o principal
sintoma a caracterizar a “psicose” nas pessoas é sua experiência de
ansiedade, depressão e neurose, todas as quais são muito comuns entre
pessoas que jamais foram diagnosticadas como portadoras de uma

doença mental. [8] Para complicar ainda mais o quadro, pacientes que
sofrem de depressão severa também sofrem com frequência dos delírios e
alucinações tradicionalmente associados à psicose.

Outro exemplo é o transtorno bipolar, caracterizado por acessos
alternados de depressão e euforia ou hiperatividade. Embora somente
1,5% da população da Europa e dos Estados Unidos seja diagnosticado
como portador de transtorno bipolar, as alterações de humor são coisa
extremamente comum e até 25% das pessoas relatam passar por períodos
de euforia, redução da necessidade de sono e aceleração dos
pensamentos. Segundo a Sociedade Britânica de Psicologia, isso dá a
entender que um diagnóstico “tudo ou nada” de transtorno bipolar seria,
como no caso da psicose, uma simpli�cação excessiva. Os sintomas da

doença existem em vários graus na população em geral. [9]



Parece, portanto, que há um certo nível de mal-estar psicológico que
atinge não apenas os “mentalmente doentes”, mas também os
“mentalmente sãos”. O diagnóstico formal não passa da ponta de um
iceberg cuja parte que surge à superfície, embora relativamente pequena,
já é bastante ruim. Os serviços de saúde mental têm tido cada vez mais
trabalho até em países como a Dinamarca, que durante anos gozou do
título de “país mais feliz do mundo” em razão da sua alta renda per capita,
da baixa desigualdade, das liberdades pessoais, da boa nutrição, dos
excelentes serviços de saúde pública, da longa expectativa de vida e de

outros parâmetros. [10] Apesar de tantas bênçãos, é surpreendente o
número de dinamarqueses que precisam de tratamento para doenças
mentais. Cerca de 38% das mulheres e 32% dos homens desse país se
tratam num ambulatório ou hospital psiquiátrico em algum momento da

vida. [11] Está claro que muitos outros, tanto na Dinamarca quanto em
todos os demais países do mundo, sofrem sintomas de doença mental
sem recorrer à ajuda pro�ssional de especialistas. São a maioria, que sofre
em silêncio: as pessoas que sofrem diariamente de mal-estar mental e
procuram, em geral, se virar sozinhas.

Os problemas mentais começam cedo na vida. Estima-se que, no
mundo inteiro, 10% das crianças tenham uma doença mental
diagnosticável. Cerca de metade dessas doenças são transtornos de
ansiedade e a outra metade, transtornos da conduta ou TDAH

(transtorno de dé�cit de atenção/hiperatividade). [12] Muitas dessas
crianças crescem infelizes. O melhor parâmetro para saber se uma
criança será satisfeita com a vida quando adulta não é o desempenho
escolar, a sociabilidade nem o histórico familiar, mas sua saúde

emocional durante a infância. [13]

O alto índice de doenças psiquiátricas e o fato de seus sintomas
existirem em maior ou menor grau em toda a população dá a entender
que essas doenças não são males isolados, como o diabetes e a asma, mas
manifestações extremas da condição humana comum. A genética, a



educação e os acontecimentos da vida certamente atuam para tornar
certas pessoas mais predispostas que outras, mas nossa constituição
mental comum — o equipamento cerebral de que todos nós fomos
dotados — é uma das maiores culpadas por esse distúrbio psicológico. O
diagnóstico tradicional das doenças mentais captura somente uma parte
dos nossos problemas, e a disseminação da violência, do preconceito e do
con�ito na sociedade não são indícios de que nossos mecanismos
mentais andam funcionando bem.

O que fazer? Há muito tempo vimos tentando consertar as fraquezas
intrínsecas da mente humana. As tentativas de consertar nosso cérebro
vacilante são tão antigas quanto a civilização. Talvez se possa a�rmar que
o único elo real entre as grandes religiões do mundo é que elas vêm se
esforçando ao máximo, há milênios, para domar a mente bravia. Assim,
quando Ajahn Amaro disse que “todos nós temos uma doença mental”, o
subtexto dessa frase era ainda mais atrevido: “O budismo é a cura”. Todas
as religiões, com graus diversos de sucesso, buscam o mesmo objetivo
através de meios diferentes. O que parece diferenciar a religião dele das
demais é que ela procura realizar essa façanha sem um credo de�nido,
sem um conjunto rígido de mandamentos e sem apelar à intercessão
divina.

Muitos têm a�rmado que o budismo não é uma religião de modo
algum, pelo menos no sentido convencional da palavra. Para um ateu
cético, como eu, a ausência de um sistema de crenças no sobrenatural
torna o budismo extremamente atraente. Quando me interessei por suas
práticas e sua �loso�a, há mais ou menos cinco anos, também me
intrigou o modo com que aquilo que as outras religiões chamam de
“pecado” — luxúria, gula, preguiça, ira, inveja, orgulho e por aí afora — é
encarado de forma mais neutra pelo budismo como um “comportamento
inábil” que atrairá consequências negativas por meio da inelutável
operação das leis de causa e efeito. Por implicação, parece que viver como
um ser humano bom e satisfeito é uma habilidade que pode ser
aprendida, como dirigir um carro ou bater um bolo. Quanto mais se



pratica, melhor se �ca. Sob essa ótica, julgar uma pessoa por seu orgulho
ou sua cobiça começa a parecer tão estranho quanto a condenar por não
saber dirigir ou cozinhar.

Mesmo assim, por que o budismo seria melhor que as demais religiões
do mundo — ou mesmo que uma abordagem totalmente irreligiosa — no
ensino dessas habilidades? Todas as coisas místicas e religiosas,
envolvendo ou não um deus, um credo ou um conjunto de
mandamentos, são encaradas com suspeita por muitos cientistas e não
crentes, incluindo a maioria daqueles com quem trabalhei ao longo dos
anos em minha função de redator e editor cientí�co. A cura que o
budismo se propõe oferecer à mente humana angustiada se baseia
sobretudo na meditação, a qual, para céticos pro�ssionais como eu, é
igualzinha, de início, a qualquer outra moda no campo da saúde. A
meditação mindfulness (atenção plena), que envolve o cultivo da
consciência do momento presente sem a formação de juízos de valor, se
espalhou pelo mundo. Cursos de meditação são oferecidos nas escolas do
Reino Unido, a delinquentes juvenis em Nova York, a fuzileiros navais
norte-americanos prestes a embarcar para zonas de combate, a bombeiros
na Flórida e a motoristas de táxi no Irã, para mencionar apenas alguns
programas.

Nos círculos intelectuais conservadores, contudo, quem diz que vai
meditar ainda tende a se deparar com uma espécie de desprezo
zombeteiro. A�rmações antigas sobre a e�cácia da meditação foram
maculadas por uma certa quantidade de bobageira Nova Era. Em vários
países do mundo, as pessoas ainda se lembram de que, nas eleições da
década de 1990, os candidatos do Partido da Lei Natural defendiam a
meditação transcendental como cura para todos os males do mundo. O
partido declarava que seu programa “sistemático e cienti�camente
provado” mobilizaria milhares de pessoas que, meditando juntas,
criariam a “coerência na consciência nacional” para reduzir o estresse e a
negatividade na sociedade pelo poder da levitação. Lembro-me que, em
1994, assisti à surreal propaganda do partido para as eleições europeias,



na qual jovens sentados de pernas cruzadas pulavam, sem sair da posição,
sobre colchões de mola. Éramos informados de que um grupo desses
“yogues voadores” havia reduzido o índice de criminalidade em

Merseyside, Inglaterra, em 60% ao longo dos sete anos anteriores. [14]

Diante desse pano de fundo, os cientistas que investigam os potenciais
benefícios clínicos da meditação tiveram de dar duro ao longo das
últimas décadas para serem levados a sério. Vários pesquisadores me
disseram que, quando começaram a atuar nesse campo, admitir para os
colegas que se estudava a meditação era um suicídio pro�ssional. Hoje,
tudo isso mudou. Alguns dos mais respeitados psicólogos clínicos e
neurocientistas do mundo estão envolvidos nessa linha de pesquisa, e
seus artigos são publicados em periódicos de renome, como Nature,
Proceedings of the National Academy of Sciences e e Lancet. A
credibilidade desse campo de atuação foi impulsionada pelo uso de novas
tecnologias de produção de imagens do cérebro, como a imagem por
ressonância magnética funcional (fMRI), que, em inúmeros estudos, tem
demonstrado que os processos de meditação provocam modi�cações

evidentes na atividade cerebral. [15]

Outra novidade são os estudos recentes sobre o cérebro de budistas
contemplativos que se dedicam há décadas à meditação em várias
tradições monásticas. Essas pesquisas foram inspiradas em grande
medida por discussões formais que vários cientistas travam com o Dalai
Lama desde a década de 1980. Um dos neurocientistas mais envolvidos
nesse trabalho é Richard Davidson, da Universidade de Wisconsin, que
diz que ainda temos muito a aprender com esses contemplativos. “Essas
pesquisas sublinharam o valor potencial dessas tradições para o cultivo
de hábitos mentais mais saudáveis”, disse-me. “A prática mental é capaz
de produzir mudanças fundamentais no cérebro, consolidando os novos
hábitos.” Ele acredita que a “plasticidade inata” do cérebro — sua
capacidade para mudar suas ligações eletroquímicas à medida que
aprendemos com a experiência e desenvolvemos novas habilidades —



pode ser aproveitada para produzir bem-estar. Segundo essa ideia, a
felicidade é uma habilidade que, como qualquer outra, pode ser

desenvolvida por meio da prática diligente. [16]

Ao mesmo tempo, muita gente encara a meditação com cautela. Uma
das ideias errôneas mais comuns, que inspirou a piada cínica que �z
naquela manhã no mosteiro, é que ela transforma as pessoas em zumbis
— em criaturas que tiveram sua personalidade e todos os seus desejos e
ambições extirpados. Quando ouvi a gravação de minha entrevista com
Ajahn Amaro, aliviei-me ao descobrir que fora ele quem primeiro
chamara a atenção para esse assunto. Eu dissera que o budismo, que dá
destaque ao cultivo da “ausência de ego”, nada contra a corrente da
cultura ocidental, que salienta a busca incessante da autopromoção. É isso
que nos faz levantar da cama de manhã e paga nossas contas. Ele
discordou: “As pessoas acham que, na prática budista, temos de estar
totalmente livres de desejos e, por isso, devemos nos esforçar para não
querer nada. Entendem que isso signi�ca que devemos ser totalmente
passivos, que busquemos nos transformar em zumbis que nada fazem.
Trata-se de um erro radical, pois (a) trabalho não é sofrimento e (b) paz
não é inatividade. Quando pensamos ‘quero estar em paz’, pensamos em
ir à praia e sair da realidade; mas podemos estar perfeitamente em paz e,
ao mesmo tempo, estarmos trabalhando. As duas coisas não são
contrárias uma à outra”.

O mínimo que este livro se propõe é demonstrar que os dados da
neurociência indicam que a meditação pode tornar as pessoas menos
semelhantes a zumbis, dando-lhes mais controle sobre seus pensamentos,
emoções e comportamento. Budismo e meditação mindfulness fala sobre a
ciência da atenção plena e a busca da iluminação espiritual — ou, para
dizer a mesma coisa com palavras menos carregadas, a busca do máximo
bem-estar psicológico. O termo iluminação tem uma conotação
nitidamente religiosa, embora signi�que, para os budistas, a simples
percepção das coisas tais como realmente são, sem nenhum tipo de



ilusão. Não é muito diferente do que os cientistas buscam quando
estudam a química, a física e a biologia do nosso mundo. Mas o que dizer
daquela outra palavrinha escorregadia — espiritual? À medida que fui me
aprofundando na meditação mindfulness e no budismo, a diferença entre
a orientação espiritual proporcionada por mestres como Ajahn Amaro e
os cursos de meditação fornecidos por pro�ssionais de saúde mental foi
se tornando cada vez menos de�nida. Nos últimos dez anos, publicaram-
se milhares de estudos que procuraram investigar a e�cácia da meditação
não religiosa ligada à técnica de mindfulness para tratar a dependência
química, a depressão, a ansiedade e muitos outros males da mente. É o
seu ponto de vista que vai determinar se essa abordagem busca melhorar
a “saúde espiritual” ou o “bem-estar mental” das pessoas. A escolha de
palavras vai depender de o curso de mindfulness ser dado em um
mosteiro ou em uma clínica. Ajahn Amaro, como muitos outros
instrutores budistas, vê a si mesmo tanto como um orientador espiritual
quanto como um conselheiro de saúde mental. Todos os dias, as pessoas
partilham com ele suas ansiedades, seus problemas e suas preocupações.
Ele ouve e dá conselhos sobre possíveis cursos de ação. No �m das contas,
não há muita diferença entre seu papel e o de um especialista não
religioso em terapia de atenção plena (mindfulness).

Uma questão mais importante: qual o grau de con�abilidade dos dados
clínicos que comprovam a e�cácia da meditação mindfulness? Os novos
campos de pesquisa costumam se caracterizar pelo otimismo de seus
adeptos, mas também por uma falta de rigor experimental. Será que os
benefícios da atenção plena têm sido apresentados de maneira exagerada?
Não seria a primeira vez que um novo tratamento para as doenças
mentais foi promovido com estardalhaço pelos meios de comunicação e
pelas pessoas envolvidas em seu desenvolvimento. Em 2004, escrevi um
artigo para a revista New Scientist sobre uma classe de antidepressivos
chamada ISRS, na qual se incluem a �uoxetina (Prozac) e a paroxetina
(Paxil), que nos últimos dez anos têm sido comercializados como



remédios milagrosos. [17] Dizia-se que eles eram “melhores que ótimos” e
tinham poucos efeitos colaterais. Criou-se o mito popular de que as
pessoas que tomavam esses medicamentos sentiam-se bem o tempo todo.
Quando escrevi o artigo, os furos dessa imagem propagandística já
haviam começado a se evidenciar. Novas pesquisas davam a entender que
eles não eram nem de longe tão e�cazes quanto se a�rmara e que tinham
efeitos colaterais graves. Empreenderam-se pois estudos de�nitivos
demonstrando que os ISRS são, na melhor das hipóteses, razoavelmente
e�cazes para combater a depressão leve ou moderada; e, na pior das

hipóteses, não têm utilidade alguma. [18], [19], [20]

Será que as aplicações clínicas do mindfulness se mostrarão à altura das
promessas iniciais? Ou será que se descobrirá que também nesse caso
tudo o que houve foi um estardalhaço de mídia? Será que a bolha de
entusiasmo em torno da investigação cientí�ca da meditação mindfulness
está a ponto de estourar? Como no caso de muitos outros tratamentos
novos, as primeiras investigações sobre a meditação mindfulness tinham
alguns pontos fracos, mas as pesquisas mais recentes têm sido muito mais
rigorosas, e publicaram-se já várias análises que reúnem os resultados de
diversos estudos, envolvendo, no total, milhares de pessoas. Já são muito
fortes, por exemplo, os indícios de que a terapia com a meditação
mindfulness seja capaz de prevenir a recaída em pacientes com depressão
grave. As pesquisas clínicas sobre o valor dos programas de mindfulness
para tratar insônia, transtorno de estresse pós-traumático (TEPT),
transtorno bipolar, psicose e muitas outras doenças ainda estão
engatinhando, mas já há bons indícios em favor de sua e�cácia contra
transtornos de ansiedade, dor crônica e dependência química. Sua
capacidade de aumentar o desempenho cognitivo — melhorando a
memória e elevando o QI, por exemplo — é menos segura, pois ainda
não se conduziram pesquisas de alta qualidade nessas áreas; por outro
lado, há indícios sólidos de que a prática da atenção plena é capaz de
aguçar a concentração e aperfeiçoar o controle emocional.



O que se sabe com certeza é que, ao contrário do ato de engolir uma
pílula, a meditação mindfulness não é um remédio fácil e rápido. A
obtenção de benefícios duradouros exige, com toda probabilidade, uma
prática dedicada que se prolongue para além das oito semanas de duração
dos cursos habituais. O mindfulness é uma maneira de ser a cada
momento, não um �m em si; e os budistas a entendem como um
elemento entre outros — por essencial que seja — de um programa muito
mais amplo de promoção da felicidade e do contentamento. Creem, por
exemplo, que a iluminação espiritual é impossível sem a compaixão por si
mesmo e pelos outros e sem uma conduta ética. Um dos meus objetivos
ao escrever este livro é levar esses ensinamentos a um público mais amplo
e investigar quanto eles resistem a um exame cientí�co aprofundado.

Se a meditação mindfulness realmente funciona como se diz que
funciona, a pergunta que �ca é: por quê? O que deu tão errado ao longo
da evolução do cérebro humano que exige que ele seja consertado pela
meditação? Curiosamente, ninguém com quem conversei ao longo das
pesquisas que �z para este livro deu muita atenção a essa questão. Assim,
em Budismo e meditação mindfulness, proponho uma solução possível
para esse enigma, baseando-me nos dados da antropologia, da
neurociência e da genética. Há quem descarte de antemão qualquer
especulação sobre a evolução das características mentais e psicológicas;
tal especulação não caberia à ciência, mas à �loso�a. No entanto, o
cérebro humano e, por extensão, a mente humana foram produzidos pela
evolução da mesma maneira que os rins ou os olhos, de modo que seria
estranho não procurar, usando os meios à nossa disposição, explicar
como ele desenvolveu seus traços peculiares. Se formos capazes de
descobrir de que modo a meditação soluciona esses probleminhas
evolutivos por essencial que seja — se é que soluciona mesmo —, teremos
descoberto as bases cientí�cas da iluminação.

As ferramentas mentais que o budismo usa para melhorar o bem-estar
psicológico foram desenvolvidas no século V a.C., mas só agora os



neurocientistas e psicólogos estão começando a investigar o potencial
desse equipamento para modi�car o cérebro e o comportamento. Não se
publicou ainda nenhum estudo “longitudinal” que acompanhe o
progresso das pessoas ao longo de meses, anos e décadas depois de terem
começado a meditar regularmente. Suponhamos, por exemplo, que
fôssemos acompanhar as modi�cações no cérebro de um jovem adulto
que entrasse num tal programa, desde o nível de principiante absoluto até
o de especialista ou mesmo de iluminado, muitos anos depois. O que um
tal estudo poderia nos dizer acerca do potencial de aperfeiçoamento da
mente humana em vista da perfeita saúde mental e da felicidade?
Baseando-se em dados cientí�cos, este livro recua no tempo para
contemplar a transformação ocorrida no cérebro de um homem de 29
anos, aparentemente igual a todos os outros, chamado Siddhārtha
Gautama (Siddhatta Gotama na língua páli), cuja jornada espiritual
começou há 2.500 anos. Com o tempo, ele acabou revolucionando o
modo como seus contemporâneos viam a si mesmos e, mais que qualquer
outra pessoa, trabalhou para evidenciar à nossa espécie sofredora os
benefícios da meditação. Com base nos relatos da tradição budista,
Budismo e meditação mindfulness reconstrói alguns dos momentos mais
importantes da vida desse homem.

“Todos nós temos uma doença mental”, disse sorrindo o abade do
Mosteiro Amaravati. Foi uma declaração extraordinária, mas eu sabia o
que ele queria dizer. “É por isso que estamos aqui”, respondi.



CAPÍTULO 1

O paraíso dos tolos
Nossa vida é moldada pela mente; tornamo-nos aquilo que pensamos. O
sofrimento segue um mau pensamento da mesma forma que as rodas de uma
carroça seguem os bois que a puxam.

— e Dhammapada (traduzido para o inglês 
por Eknath Easwaran), versículo 1º

Imagine um bosque luxuriante num �m de tarde de primavera. Está
calor; os únicos sons audíveis são a algazarra das cigarras e o murmurejar
de um rio que serpenteia em meio à mata. No meio do bosque há uma
velha �gueira, com tronco largo e folhas novas em forma de coração. De
pernas cruzadas debaixo da árvore, quase oculto nas sombras projetadas
pelo sol poente, entrevê-se a silhueta de um homem magro, envolto em
trapos. Olhando-se mais de perto, não se pode deixar de notar seus olhos
fundos, a face encovada e quanto os trapos são maiores e mais largos que
seus ombros ossudos, embora ele esteja sentado em posição
perfeitamente ereta — sólido e inabalável como a velha árvore.

Nossa história começa nas margens arenosas do Rio Nerañjarā, perto
do povoado de Uruvelā, no norte da Índia. Quatrocentos anos ainda se
passarão antes que nasça Jesus Cristo, e os grandes pensadores da Grécia
antiga estão ainda lançando os fundamentos da ciência e da �loso�a. O
indiano magro que se senta imóvel sob a �gueira é Siddhārtha Gautama,
um sem-teto de trinta e poucos anos. Poucos minutos antes de ali
chegarmos, ele terminara uma refeição de arroz cozido em leite de coco,
raspando os últimos grãos de sua tigela. Fora sua primeira refeição em
muito tempo e é possível até que o tenha salvo de uma morte prematura e



inglória por inanição. Alguns anos depois, descrevendo a difícil situação
em que se encontrava, ele diria que, após anos de uma ascese brutal, ele
começara a perder os cabelos. Seus membros pareciam-se com “ramos de
videira ou de bambu amarrados uns nos outros. Por comer tão pouco,
meus fundilhos assumiram o aspecto de uma pata de camelo”. As costelas
projetavam-se-lhe do peito como “as vigas do teto de um velho celeiro,
cujo telhado já caiu”; seus olhos estavam tão fundos que “pareciam-se

com o tremeluzir da água no fundo de um poço”. [21]



* Locais importantes na vida do Buda.



Seu pai, de nome Suddhodana — um homem rico e in�uente, que era o
chefe eleito ou o “rei” do clã dos Shakyas, cujo país situava-se aos pés do
Himalaia, no remoto norte da Índia —, teria �cado horrorizado se o visse
nesse estado. Seis anos antes, o Príncipe Siddhārtha vivia rodeado de
conforto na grande casa da família em Kapilavatthu (Kapilavastu), a
capital do país dos Shakyas, cerca de 370 quilômetros a noroeste de
Uruvelā, perto da fronteira entre o atual Nepal e o estado indiano de
Uttar Pradesh. Seus familiares eram membros da casta kshatriya, a classe
dos governantes e guerreiros. Segundo a lenda, quando Siddhārtha era
bebê, oito sacerdotes brâmanes haviam predito que ele se tornaria um
governante que dominaria o mundo ou renunciaria ao mundo para
cumprir um destino espiritual. O Rei Suddhodana resolveu não dar
margem para o azar no que se referia à carreira do �lho. Não poupou
esforços nem gastos para garantir que, enquanto Siddhārtha crescia,
gozasse de todos os luxos e não experimentasse o menor desconforto.
“Na casa de meu pai, foram construídas piscinas com �ores de lótus
somente para meu uso; numa delas �oriam lótus azuis; em outra,
brancos; e em outra, vermelhos. Eu não usava sândalo que não fosse de
Benares; meus turbante, túnica, roupa de baixo e manto eram todos de
tecidos de Benares. Um guarda-sol branco era estendido sobre mim dia e
noite, para que eu não fosse perturbando nem pelo calor nem pelo frio,

nem pela poeira nem pelo sereno.” [22] Seu pai ordenou que os guardas
do palácio o impedissem de se deparar com qualquer sinal de doença,
envelhecimento ou morte. O rei acreditava que, se protegesse seu �lho
dos desagrados da vida, ele não se sentiria atraído pela vida espiritual e,
antes, tomaria o caminho do mundo e se tornaria um líder poderoso.

Quando Siddhārtha chegou aos 29 anos, tudo parecia estar correndo de
acordo com o plano de seu pai. Ele crescera belo e forte e conquistara a
mão de uma bela jovem da maneira tradicional — num campeonato de
arquearia. Sua esposa acabara de dar à luz um �lhinho saudável. Porém,
apesar dos esforços do pai, chegou o dia inevitável em que Siddhārtha se



viu face a face com as realidades da vida. Numa manhã em que saíram de
carruagem, Siddhārtha e seu cocheiro se depararam com um velho
decrépito. Siddhārtha perguntou ao cocheiro o que havia de errado com
aquele homem. O cocheiro explicou que era aquilo que acontecia com as
pessoas à medida que avançavam em anos — sua mente e seu corpo
perdiam o vigor. Pouco depois, eles encontraram um homem doente e,
depois, viram um cadáver. No �m, não havia como escapar dessas coisas.
Nem o homem mais rico e poderoso do mundo seria capaz de fugir à
doença, à velhice e à morte. Siddhārtha se deu conta de que, cedo ou
tarde, as melhores e mais belas coisas desta vida — os mais ricos prazeres
— desapareceriam. Nada era perfeito, nada era permanente. Tudo o que
ele amava estava sujeito à mudança, à decrepitude e à morte.

O rei provavelmente percebeu uma mudança no estado de espírito do
�lho. Ele parecia absorto, introspectivo. Para animá-lo, Suddhodana
mandou que músicos e dançarinas o divertissem naquela noite. No
entanto, como depois relatou Siddhārtha, ele despertou no meio da noite
e viu que todos haviam dormido. Os menestréis haviam deixado cair os
instrumentos e as dançarinas exaustas estavam estendidas pelo chão. A
cena não era bonita de se ver: “algumas babavam, outras rangiam os
dentes, outras roncavam, outras ainda falavam dormindo; algumas

estavam de boca aberta, outras com as roupas desarrumadas…”. [23]

Siddhārtha sentiu-se enojado. Aquilo que poucas horas antes lhe parecera
belo, luminoso e sensual agora estava feio e sem atrativo algum.
Re�etindo, ele concluiu que esse é o �m inevitável dos prazeres do
mundo. Quando se retirou para o quarto e olhou para a esposa
adormecida, perdeu todo o desejo que tinha por ela, pois tudo o que
conseguia ver era a mulher idosa em que ela ia se tornar. Olhando para o
�lho recém-nascido no berço e re�etindo sobre o futuro da criança,
Siddhārtha viu a si mesmo e a ele presos numa armadilha que os
amarrava a uma rotina fútil de deveres, diversões triviais, sofrimento,
decepção e morte.



Diante dessa crise mental súbita, a solução lhe pareceu óbvia. Ele
fugiria e começaria uma nova vida, livre dos grilhões do lar e da família.
Buscaria um caminho para escapar desse ciclo de sofrimento. Naquele
mesmo dia, mais cedo, depois de se deparar pela primeira vez com os
horrores da velhice, da doença e da morte, outro ser estranho lhe
chamara a atenção: um homem sentado de pernas cruzadas numa
esquina da cidade, alheio ao burburinho e ao caos ao seu redor, radiante e
sereno. O cocheiro lhe revelara se tratar de um asceta mendicante, um
buscador da verdade que morava na �oresta e dependia da generosidade
alheia. Para Siddhārtha, era como um mensageiro dos céus que lhe
apontava o caminho. “Ainda jovem, um homem de cabelos negros dotado
das bênçãos da juventude, no primeiro estágio da vida — e enquanto
lágrimas escorriam pelo rosto de meus pais contrariados —, raspei a
barba e os cabelos, vesti um manto cor de ocre e abandonei a vida de pai

de família, adotando a de um asceta sem lar.” [24] Assim começou sua
busca pelo estado de iluminação espiritual, com sua “paz incomparável”.

Apesar dos 2.500 anos que se passaram de lá para cá, ainda
conseguimos entender a situação do jovem e mimado Siddhārtha. Como
ele, muitos dentre nós fomos criados num paraíso dos tolos. A maior
parte dos habitantes do mundo ocidental desenvolvido tem alimento em
abundância; as diversões e distrações estão à distância de uma curta
viagem de carro ou de um toque dos dedos; medicamentos e cirurgias
nos dão a ilusão de que seremos capazes de derrotar a doença e a morte
(embora simplesmente adiem e prolonguem a velhice). Até uma época
relativamente recente da história humana, a morte era um aspecto
comum da vida cotidiana das pessoas, mas hoje há muitos jovens que têm
imensa di�culdade para imaginar que um dia eles também morrerão.
Muitos, como Siddhārtha, crescem sem jamais ter visto um cadáver com
os próprios olhos. A morte é um ingrediente comum dos �lmes, novelas e
noticiários, mas o nosso próprio desaparecimento é considerado tabu
como tema de conversa. Talvez acreditemos subconscientemente que, se



não falarmos sobre a morte, poderemos evitá-la. Pelo mesmo motivo, não
gostamos de falar sobre doenças fatais debilitantes, como o câncer. É claro
que essas ilusões não duram, mas talvez valha a pena prolongá-las ao
máximo para que possamos levar uma vida feliz e realizada enquanto
ainda temos saúde. Quem dera as coisas fossem simples assim. Nas
economias avançadas, muitos têm gozado de um padrão de vida cada vez
mais alto desde a década de 1950 e se valeram de um sistema de
assistência médica e previdência social cada vez mais so�sticado. No
entanto, o nível de satisfação com a vida não mudou praticamente nada
nesse meio século. Estamos às voltas com aquilo que os epidemiologistas

chamam de “paradoxo da felicidade”. [25]

Qual será o nosso erro? As pesquisas dão a entender que, mais ainda
que a saúde física, o emprego e a ausência de pobreza, a saúde mental é o
fator mais importante da felicidade individual nos países desenvolvidos.

Infelizmente, parece que vamos muito mal nesse quesito. [26] A
Organização Mundial da Saúde (OMS) estima que, no mundo inteiro, a
qualquer momento 450 milhões de pessoas sofrem de algum transtorno
mental ou de comportamento. Desse total, 350 milhões são adultos que
sofrem de depressão clínica. Isso signi�ca que as doenças psiquiátricas
estão entre os principais fatores de incapacitação. No mundo inteiro,

cerca de um milhão de pessoas comete suicídio a cada ano. [27] Mesmo os
países mais ricos são hoje a�igidos por índices assustadores de doença
mental. No Reino Unido, uma em cada quatro pessoas enfrenta uma crise
de saúde mental no decorrer de um ano, sendo a ansiedade crônica e a
depressão os males mais comuns. Quase 6% dos britânicos com mais de

16 anos relatam que tentaram o suicídio em algum momento da vida. [28]

Daqui a pouco, as doenças mentais serão o principal fator de pressão
sobre os serviços de saúde pública dos países ricos; a OMS prevê que a
depressão será a doença que mais acarretará perdas �nanceiras nos países

de alta renda em 2030. [29] Prevê-se que o custo global dos transtornos



mentais, medido pela produtividade econômica perdida, será da ordem

de 16 trilhões de dólares nos próximos vinte anos. [30]

Em 2015, assisti em Londres a uma conferência chamada Crise Global
da Depressão. Ko� Annan, ex-secretário-geral da ONU, abriu o evento
com as seguintes palavras: “Sejamos sinceros, às vezes, uma conferência
recebe um título deliberadamente exagerado a �m de chamar a atenção
para um problema que vem sendo negligenciado. Não é esse o caso desta
conferência. Não é exagero algum dizer que o problema da depressão
representa uma crise global”. No Capítulo 6 deste livro, “Chinelos de
ouro”, explico o papel de uma psicoterapia inspirada pelas práticas
contemplativas budistas, chamada terapia cognitiva baseada em
mindfulness (MBCT — Mindfulness-based Cognitive erapy), nos
esforços para resolver esse terrível problema.

A riqueza não nos protege da infelicidade, mas ajuda a combatê-la. Há
uma correlação clara entre pobreza e doença mental. A lenda da
juventude de Siddhārtha parece um experimento mental conduzido por
seus primeiros seguidores à medida que iam ornamentando e
transmitindo a história às gerações futuras. Suponhamos que um ser
humano tivesse tudo o que quisesse — saúde física, alimento de boa
qualidade e em abundância, riquezas, conforto, prazeres sensuais, boa
posição social, uma família, segurança —, isso seria su�ciente para lhe
garantir uma felicidade duradoura? A conclusão deles é que não: a psique
humana é intrinsecamente defeituosa e recusa a satisfação permanente
mesmo em circunstâncias aparentemente ideais.

Trata-se de uma descoberta chocante. Quando foi que as coisas deram
errado para a mente humana? É fácil cairmos na armadilha de pensar que
a evolução avança como o processo de design de uma série de automóveis
cada vez mais complexos — uma progressão linear e ordenada que
conduz do equivalente de um Ford Modelo T até a potência e a
so�sticação de um carro de Fórmula 1 — quando, na verdade, o processo
foi sempre desordenado e imperfeito. Ainda estamos aqui, nossa espécie



prosperou mais que qualquer outra, mas esse caminho foi marcado por
muitos incidentes infelizes. Toda vantagem evolutiva tem seu lado
negativo. Para dar apenas alguns exemplos relacionados à saúde humana,
o sistema imunológico dos vertebrados evoluiu no decorrer de bilhões de
anos para proteger o corpo contra a invasão de patógenos, mas também
pode se voltar contra os próprios tecidos do corpo e causar um grande
número de doenças autoimunes, como a artrite reumatoide, a esclerose
múltipla e o diabetes tipo 1. As células se reproduzem para renovar os
tecidos e reparar lesões, mas podem se dividir de forma incontrolável,
causando câncer. As pessoas que têm um único exemplar de um certo

gene toleram a infecção do Plasmodium, parasita que causa a malária, [31]

doença que infesta a África Subsaariana desde o desenvolvimento da
agricultura, há alguns milhares de anos. Mas a presença de dois genes
iguais causa uma doença dolorosa e potencialmente fatal chamada
anemia falciforme.

A seleção natural não é algo que nos aproxima mais e mais de um
estado de perfeição divina, mas, na realidade, uma série de canhestras
soluções de meio-termo. As adaptações podem até ter um benefício
líquido, mas acarretam desvantagens. Assim ocorreu com a evolução da
mente humana. Não há dúvida de que nosso cérebro, que Issac

Asimov [32] descreveu certa vez como “o acúmulo de matéria mais
magni�camente organizado em todo o universo conhecido”, é um
produto maravilhoso da seleção natural, contando a linguagem e a
criatividade entre as mais incríveis adaptações por ele produzidas; no
entanto, as estatísticas de doença mental dão a entender que ele não foi
muito bem concebido no que se refere à estabilidade psicológica e à
felicidade duradoura. A seleção natural vai extirpando das populações
aqueles genes que prejudicam a capacidade de sobreviver e se reproduzir,
e, à primeira vista, doenças mentais comuns como a dependência
química, a ansiedade e a depressão não se encaixam nessa lei universal.
Embora tenham um forte componente genético e aqueles que delas



sofram tendam a ter menos �lhos do que os que não as têm, essas
doenças continuam sendo comuns em muitas populações pelo mundo

afora. [33] Isso dá a entender que os mesmos genes que tornam uma
pessoa suscetível a doenças mentais comuns desempenharam um papel
importante para garantir nossa sobrevivência como espécie. Esses genes
não conferiram somente desvantagens, mas também vantagens.

Ainda não se determinou a natureza exata desse jogo de compensações,
mas não é preciso procurar muito longe para encontrar exemplos dos
custos e benefícios oferecidos pelo sistema nervoso central do ser
humano. Todos nós temos impulsos biológicos embutidos em nossa
constituição — como a fome, a sede e o desejo sexual — que são
indispensáveis para a perpetuação dos nossos genes. Os
neurotransmissores do sistema de recompensas químicas do cérebro nos
fazem alimentar nosso corpo e nos reproduzir. Porém, esse mesmo
sistema nos dá uma sensação boa depois de comermos um pote inteiro de
sorvete de �ocos — ou aspirarmos uma carreira de cocaína. O sistema de
recompensas químicas, além disso, não só nos induz a retornar à
substância ou atividade que nos dá prazer, como também perde
sensibilidade a cada contato nosso com essa substância ou atividade,
induzindo-nos a buscar doses cada vez maiores da droga, do alimento ou
do comportamento em questão para obtermos o mesmo efeito. Pode ser
que, mimando Siddhārtha e proporcionando-lhe todos os prazeres
possíveis, seu pai tenha colaborado para direcioná-lo rumo ao destino
que queria evitar. Num mundo de fartura, os impulsos que nos ajudam a
sobreviver em ambientes menos favoráveis podem ocasionar nossa
queda, arrastando-nos para um ciclo de desejo, excesso, decepção e
remorso. Esse será o tema do Capítulo 7, “Adoradores do fogo”, que
estuda a dependência e certas pesquisas promissoras segundo as quais a
meditação pode ser usada para reduzir o desejo da droga, ajudando os
fumantes a parar de fumar e os ex-dependentes a manter-se longe da
substância da qual dependiam.



Vou defender a ideia de que nossas muitas fraquezas mentais têm sua
origem nos padrões de reação que, inscrevendo-se na eletroquímica do
cérebro, permitiram que nossos antepassados prosperassem no passado
distante, em circunstâncias muito diferentes das nossas. Outro exemplo é
a reação de “luta ou fuga” — uma série de mudanças �siológicas
orquestradas pelo sistema nervoso central, que preparam nosso corpo
para combater ou correr para salvar a vida. Ela signi�cava a diferença
entre a vida e a morte para um ser humano primitivo derrubado por um
predador faminto, mas um estímulo sensorial que nos assuste, como um
ruído alto ou um empurrão que alguém nos dá sem querer num vagão de
metrô lotado, pode desencadear no corpo exatamente as mesmas
mudanças. Desnecessário dizer que dar um murro na pessoa que
acidentalmente nos empurrou no metrô em nada vai colaborar para
tornar melhor a sua vida ou a dela. Pior ainda, a longo prazo, a ativação
reiterada da reação de luta ou fuga — também chamada de estresse
crônico — é nociva tanto física quanto psicologicamente, aumentando o

risco de sofrermos de doenças cardíacas e mentais. [34], [35] No capítulo
seguinte, “Brincadeira de criança”, vou falar sobre a reação de
relaxamento, que constitui a compensação natural do corpo à reação de
luta ou fuga. Já se sabe com razoável grau de certeza que a meditação é
bastante e�caz para evocar essa reação �siológica e, nesse sentido, ajuda
as pessoas a lidar com situações de estresse, capacitando-as a reconduzir
seus corpos, por um simples ato de sua vontade, a um estado de menor
excitação emocional. Vou lhe proporcionar algumas instruções simples
que você poderá usar para praticar você mesmo essa forma de meditação.
Ao longo do livro há várias outras meditações que lhe permitirão sentir o
gostinho de outras técnicas comuns de meditação mindfulness.

A dependência e o estresse crônico são duas das “falhas de design” mais
claras que se insinuaram na constituição mental dos seres humanos no
decurso da evolução e que só se evidenciaram em época relativamente
recente da história da nossa espécie. Felizmente, o cérebro dispõe de



outro mecanismo intrínseco que, no decorrer do tempo, é capaz de aliviar
emoções poderosas como a raiva e o medo, e será esse o tema do Capítulo
8, “Um elefante bêbado”. Porém, os problemas do cérebro não são
somente os impulsos, as emoções primitivas e os mecanismos de defesa.
Certas capacidades que nos distinguem de todos os demais primatas — a
linguagem, a criatividade e a capacidade de viver em grupos grandes
cujos membros cooperam entre si — também têm seu lado negativo,
como explicarei no Capítulo 9, “A queda”. São talentos que passaram a
fazer parte do nosso repertório mental quando a evolução nos
transformou em macacos inteligentes e altamente sociáveis. Nosso
cérebro desenvolveu então uma capacidade chamada “teoria da mente”,
que nos permite não somente reconhecermo-nos como indivíduos
distintos de nossos companheiros como também identi�carmo-nos com
os outros, vendo o mundo com base na perspectiva deles e atribuindo-
lhes crenças, pensamentos e desejos. Essa faculdade nos permite prever
como as outras pessoas se comportarão numa determinada situação e
descobrir por que elas disseram ou �zeram alguma coisa. Nos dá a
capacidade de nos identi�carmos com os sentimentos delas, mas ao
mesmo tempo nos dá a capacidade de enganá-las. Além disso, quando
um indivíduo tem problemas de adequação em sua teoria da mente, pode
dar uma interpretação errônea às motivações ou intenções das outras

pessoas, caindo no delírio e na paranoia. [36]

Também em matéria de viajar mentalmente no tempo nós somos muito
mais hábeis que nossos mais chegados parentes do mundo dos macacos.
No palco da nossa mente, somos capazes de reencenar experiências
pessoais — conversas que tivemos, alimentos que provamos e músicas
que ouvimos. Somos capazes de nos adiantar no tempo, especulando
sobre acontecimentos futuros, planejando o que vamos fazer e dizer e
prevendo como vamos reagir em determinadas circunstâncias. Essa é a
própria substância do pensamento: é essencial para o raciocínio, o
planejamento e o aprendizado com a experiência e é o estado natural em



que o cérebro se coloca quando não se dedica a nenhuma tarefa externa
especí�ca. A mente desocupada corre para cá e para lá, a seu bel-prazer,
trilhando diversos caminhos de pensamento como um cachorrinho que
se soltou da coleira e passeia pelo parque. Mesmo quando tentamos nos
concentrar em algo importante, como um texto ou e-mail que temos de
escrever ou uma conversa com um amigo pelo telefone — ou mesmo,
ouso dizer, na leitura de um livro —, nossa atenção se desvia
constantemente.

Uma mente que vaga ao léu não é muito e�ciente, mas será que, além
disso, colabora para nos tornar infelizes? Os pensamentos, por sua
própria natureza, são subjetivos e fugazes como golpes de vento, mas os
psicólogos �zeram todo o possível para estudá-los. Para tanto,
inventaram uma técnica chamada “amostragem de experiências”, na qual
se pede às pessoas que relatem num diário que levam sempre consigo, ou
a um pesquisador com quem conversam pelo telefone, o que estão
pensando e sentindo em certos momentos predeterminados do dia. Esse
tipo de estudo, porém, além de ser caro, não é nem muito conveniente
nem muito espontâneo para os participantes, de modo que o tamanho
das amostras é pequeno e os resultados, indignos de con�ança. Para
resolver esse problema, alguns psicólogos de Harvard encontraram uma
solução típica do século XXI: criaram um aplicativo. Nos últimos anos,
mais de 15 mil pessoas baixaram o aplicativo “Track Your Happiness”
[Acompanhe sua Felicidade], disponível para iPhone, que em diversos
momentos do dia as interrompe para fazer-lhes perguntas como: Como
você está se sentindo agora? O que você está fazendo agora? Está pensando
em algo que não seja o que você está fazendo?

Com base nas respostas fornecidas por 2.250 adultos, os pesquisadores
concluíram que, em geral, as mentes das pessoas não estão voltadas para
o que elas estão fazendo durante incríveis 47% do tempo total e durante
pelo menos 30% do tempo despendido em qualquer atividade […] exceto

fazer amor (10%). [37] Como cantava John Lennon, “A vida é o que



acontece enquanto estamos ocupados fazendo outros planos”. [38] No
geral, o tipo de atividade tem pouco efeito sobre o grau em que a mente
se distrai e não determina em absoluto o fato de os pensamentos serem
agradáveis ou desagradáveis. Um dado muito importante: as pessoas se
diziam menos felizes quando sua mente vagava do que quando estavam
concentradas, qualquer que fosse a atividade a que se dedicassem no
momento. Por isso, mesmo fazendo a coisa de que menos gostassem —
lavando a louça ou indo de ônibus para o trabalho, por exemplo —, a
mente descontrolada as fazia sentir-se ainda menos felizes. Uma análise
estatística dos dados deu a entender que a mente vagante era a causa e
não mera consequência da infelicidade. Assim, a correlação entre a
felicidade e os pensamentos das pessoas era maior que a correlação da
primeira com suas ações.

Os psicólogos não foram os primeiros a reparar nesse fenômeno. No
Dhammapada (O Caminho da Verdade), coletânea de dizeres atribuídos
a Siddhārtha, os dois primeiros versículos resumem de modo lapidar essa

norma universal: [39]

 
Nossa vida é moldada pela mente; tornamo-nos aquilo que pensamos. O
sofrimento segue um mau pensamento da mesma forma que as rodas de
uma carroça seguem os bois que a puxam.

Nossa vida é moldada pela mente; tornamo-nos aquilo que pensamos.
A alegria segue um pensamento puro como uma sombra que nunca se
separa.
 
Siddhārtha concluiu que encontrara o antídoto para o sofrimento.

Julgou-se capaz de consertar os defeitos da psique humana. No século V
a.C., as pessoas ainda não tinham a mínima consciência de que a mente é
um produto da atividade elétrica do cérebro, o qual, por sua vez, é ele
próprio um produto de bilhões de anos de evolução. Parece que
Siddhārtha não precisou dessas informações para desenvolver seu



modelo da mente humana. Sua �loso�a, que ele pôs em prática em sua
busca da iluminação, era a de experimentar diferentes práticas e constatar
por si mesmo se funcionavam ou não. Se os ensinamentos de alguém são
incoerentes, se não aliviam o sofrimento ou o intensi�cam, devem ser
abandonados. Encoraja-se o ceticismo. Certa vez, ele disse: “Não se �e em
relatos, lendas, tradições, textos sagrados, conjecturas lógicas, inferências,
analogias, acordo de opiniões, probabilidades e no pensamento ‘Este
contemplativo é nosso mestre’. Quando constatarem por si mesmos que
‘Estas qualidades são inábeis; estas qualidades são censuráveis; estas
qualidades são criticadas pelos sábios; estas qualidades, quando adotadas
e postas em prática, produzem dano e sofrimento’ — devem, então,

abandoná-las”. [40]

Em outras palavras, nullius in verba — “não acredite nas palavras de
ninguém”. Esse é o lema da Royal Society, fundada em Londres no século
XVII para promover um novo tipo de �loso�a que rejeitava a sabedoria
tradicional e buscava o conhecimento por meio da observação e da
experimentação. Na época ela se chamava “�loso�a natural”, mas hoje em
dia se chama ciência. É claro que a observação preconizada por
Siddhārtha era a auto-observação. Ela tem valor inestimável para
obtermos informações sobre nossas emoções, nosso comportamento e
nossas motivações, mas o que dizer das ideias que as outras pessoas nos
transmitem? Será racional con�ar nas percepções que umas poucas
pessoas (por mais veneráveis que sejam) obtiveram dentro de sua própria
mente e aplicar a todos as lições assim aprendidas? Felizmente, já não
precisamos dar esse salto de fé: a ciência nos proporcionou ferramentas
objetivas — estudos clínicos e tecnologias como o mapeamento do
genoma e a ressonância magnética — que podem ser usadas com um
rigor sem precedentes para pôr à prova determinadas a�rmações.
Podemos fazer estudos cientí�cos não somente para saber se a meditação
e outros elementos da prática budista têm benefícios tangíveis, mas



também como eles funcionam no cérebro para in�uenciar o
comportamento e o bem-estar.

De todas as religiões do mundo, o budismo talvez seja a mais pací�ca e
sensata. Não é um sistema de crenças; para praticá-lo, não é preciso
recitar um credo nem entrar em comunhão com deuses, anjos ou almas
de mortos, mas, sim, investigar os caminhos da mente. Embora seus
antecedentes não sejam completamente ilibados, tem um histórico de
convivência com outras religiões, sobretudo na Índia, seu país de origem.
Uma das minhas principais motivações ao escrever este livro foi a de
explorar a credibilidade cientí�ca de sua psicologia. Os budistas
asseveram, por exemplo, que podemos minimizar o sofrimento e
maximizar o bem-estar por meio da meditação regular e da adesão a um
código rigoroso de comportamento e pensamento. Creem que essas
práticas mudam o cérebro para melhor. Há muito os neurocientistas
sabem que o cérebro é “plástico”, ou seja, novas células e ligações nervosas
se formam e se destroem ao longo da nossa vida em reação ao que
experimentamos por meio dos cinco sentidos. O aprendizado envolve a
criação de novas sinapses — os contatos elétricos que permitem a
comunicação entre os neurônios —, sendo essa a base da memória, da
formação de hábitos novos, do abandono de hábitos antigos e da
aquisição de novas habilidades. É a experiência de vida que impulsiona
essas mudanças. Assim, podemos dizer não apenas que a vida é moldada
pela mente, mas também que o cérebro é moldado pela vida. O objetivo
das práticas budistas é controlar esse processo para promover o bem-
estar psicológico. Nas palavras do Dhammapada: “O agricultor canaliza a
água para suas terras, o �echeiro endireita suas �echas e o carpinteiro

gira a madeira no torno; assim os sábios dirigem suas mentes”. [41]

A prática principal é a conhecida como “mindfulness” (atenção plena),
que envolve um esforço consciente para viver o momento presente sem
julgá-lo, simplesmente acolhendo os pensamentos, sentimentos e
sensações à medida que surgem e aceitando-os tais como são. Entende-se



que essa prática nos ajuda a lidar de modo mais objetivo com as
di�culdades psicológicas, evitando reações automáticas puramente
baseadas em emoções, medos e preconceitos. Nos últimos anos
aumentou muito o interesse popular pela forma não religiosa dessa antiga
disciplina mental. Cursos de formação surgiram do nada pelo mundo
afora e foram disponibilizados na internet e por meio de aplicativos de
celular. Revistas cientí�cas publicaram estudos de psicólogos e terapeutas,
nos quais se a�rmava que essa técnica enganosamente simples é capaz
não somente de colaborar no tratamento da dor, da ansiedade, da
depressão e da dependência química, mas também de melhorar a
concentração e o desempenho no dia a dia. Chegou-se a insinuar que
poderia até retardar o processo de envelhecimento e afastar a demência
senil, possibilidades essas que serão examinadas no Capítulo 11,
“Espelhos da mente”.

Não resta dúvida de que parte do que se tem a�rmado sobre o
mindfulness é exagero; a maioria dos primeiros estudos foram pequenos e
mal concebidos. Porém, os indícios clínicos em favor de seus benefícios
são cada vez mais sólidos. Análises feitas com base no estudo mais
completo já empreendido até hoje dão a entender que a meditação
mindfulness é tão e�caz quanto os antidepressivos para tratar a depressão

moderada [42] e mais e�caz que esses medicamentos para prevenir a
recaída em pacientes de depressão grave recorrente que sofreram maus-

tratos severos na infância. [43], [44] Há também indícios de que a atenção
plena seja capaz de combater a ansiedade e o estresse e reduzir a

severidade de dores crônicas. [45] Quando o cientista norte-americano
Jon Kabat-Zinn desenvolveu o primeiro programa não religioso de
meditação mindfulness, em 1979, os primeiros inscritos foram pacientes
que sofriam dores severas havia anos, dores que jamais haviam sido
adequadamente controladas por analgésicos ou cirurgias. Encontrei-me
com Kabat-Zinn em 2014, num elevador de hotel durante uma
conferência sobre mindfulness em Boston, e ele concordou em me dar



uma entrevista. No Capítulo 4, “A segunda �echa”, descrevo como suas
experiências de prática do zen-budismo quando era estudante
inspiraram-no a adaptar algumas dessas práticas antigas a �m de ajudar
pessoas que sofrem de dores crônicas, ansiedade e estresse.

Imagens por ressonância magnética funcional (fMRI) indicam que
meras oito semanas de prática da meditação mindfulness já bastam para
começar a provocar mudanças no cérebro do principiante. Uma
colaboração contínua entre cientistas e o líder espiritual do budismo
tibetano, o Dalai Lama, está fornecendo dados segundo os quais os
milhares de horas de meditação a que monges e monjas budistas se
dedicam ao longo dos anos provocam em seus cérebros uma
transformação muito mais drástica. Isso se evidencia quando esses órgãos
são comparados aos cérebros de pessoas que não meditam. Resta saber se
essas diferenças surgiram como resultado da meditação ou se já existiam
desde antes. Talvez as pessoas dotadas desse tipo de cérebro sejam mais
propensas a optar por uma vida contemplativa. Quem sabe? Para
distinguir entre as alternativas, o ideal seria escanear com uma máquina
de ressonância magnética o cérebro de pessoas que estão ingressando na
vida monástica e repetir o exame ao longo dos anos e das décadas a �m
de identi�car possíveis mudanças. Infelizmente, esse tipo de estudo
longitudinal é extremamente raro em razão de seu custo e dos desa�os
envolvidos em sua organização e administração.

Recorrendo às melhores pesquisas já publicadas e a minhas entrevistas
com cientistas, fui investigar de que modo a prática da atenção plena
pode provocar mudanças em pessoas que se dedicam assiduamente à
meditação, como Siddhārtha, e de que modo pode in�uenciar seu
comportamento e seu bem-estar. No Capítulo 5, “O homem que
desapareceu”, vou discutir as evidências cientí�cas em favor daquele que
talvez seja o ensinamento mais revolucionário de Siddhārtha e que
permanece profundamente controverso e contraintuitivo até hoje: o de
que não há um “Eu” distinto e imutável que habita em nossa cabeça.
Apesar de termos perdido a nossa alma, ainda nos resta o misterioso dom



da consciência e a capacidade correlata de “pensar sobre o pensamento”,
que são os temas do Capítulo 10, “Estranho e maravilhoso”.

Independentemente da tese da inexistência de um Eu imutável, no
coração do budismo reside uma prescrição para a melhora do nosso
bem-estar aqui e agora. O budismo é a única religião do mundo que não
impõe um credo a seus seguidores. Não exige que acreditem no
sobrenatural. Isso não signi�ca que os budistas, enquanto indivíduos, não
sejam supersticiosos — longe disso. Em toda a Ásia, ainda há muitos que
acreditam em deuses e espíritos. A maioria crê que renascerá em outro
corpo após a morte e que certos atos, como a oferta de comida aos
monges ou de doações ao mosteiro local, são recompensados com um
“mérito” que pode ajudar a garantir um renascimento favorável na
próxima existência. No último capítulo, “O reino da imortalidade”, vou
examinar essas crenças e propor uma versão atualizada do conceito de
kamma (karma), oferecendo uma visão otimista para o futuro da nossa
espécie. (Talvez você esteja mais familiarizado com a versão em sânscrito
dos termos budistas, como dharma, karma e nirvana, do que com a
versão páli — dhamma, kamma e nibbāna — preferida pelos budistas da
tradição eravada, que inclui o Budismo da Floresta.)

As superstições e práticas rituais têm, na Índia, raízes muito mais
profundas que o budismo. Porém, no âmago dessa religião há um
programa para minimizar o sofrimento e promover o bem-estar,
idealizado há 2.500 anos por um andarilho chamado Siddhārtha
Gautama. Para criá-lo, Siddhārtha baseou-se quase unicamente em sua
experiência, numa observação atenta da vida humana e na exploração
implacável de sua própria mente. É muito importante sabermos que
outros contemplativos e �lósofos chegaram a conclusões semelhantes por
meio de suas próprias investigações. Dou uma ideia de como ocorre essa
convergência no Capítulo 3, “A nuvem do não saber”. Mais que qualquer
outra coisa, Siddhārtha acreditava que, para alcançar a iluminação, a
pessoa deve ver o mundo como este realmente é, em sua aterradora



impermanência, livre de todo tipo de ilusão. Ele ensinou que cada qual
deve descobrir a verdade por si mesmo, sem acreditar na palavra de
ninguém. Não seria esse o estado de espírito ideal para um cientista?
Tenho a convicção de que Siddhārtha teria visto com bons olhos a luz que
a ciência moderna hoje lança sobre a fórmula de iluminação que ele
criou. E suspeito que, como muitos monges do século XXI, ajudaria de
boa vontade os neurocientistas em suas pesquisas.

Antes de seguirmos em frente, contudo, vale a pena fazermos uma
breve retrospectiva histórica. No século V a.C., quando Siddhārtha
abandonou sua vida de luxo e encetou sua busca para descobrir o
antídoto para o sofrimento humano, uniu-se, a princípio, a um grupo de
milhares de outras pessoas que, no Vale do Indo, haviam renunciado à
convivência social e embarcado na mesma jornada espiritual. Já havia
grupos de ascetas itinerantes que seguiam líderes inspiracionais e outros
que viviam sozinhos na �oresta, dedicando-se à contemplação. Todos eles
faziam parte de um movimento popular que se rebelara contra o
conservadorismo religioso da época. Sete séculos antes disso, invasores
arianos vindos do norte haviam estabelecido na Índia uma sociedade
baseada na religião que se �xara numa hierarquia de castas hereditárias.
No topo da pirâmide estavam os brâmanes, sacerdotes que ensinavam às
pessoas como viver e mantinham uma estreita relação de simbiose com
os chefes ou reis regionais; depois vinha a classe dos guerreiros ou
kshátrias, à qual pertencia Siddhārtha, que era responsável pelo governo e
pela defesa; depois, os vaiśya ou vaishyas agricultores; e, por �m, os
shudras, ou sudra, trabalhadores braçais que compunham a base da
pirâmide social. Acreditava-se que os brâmanes, quando se colocavam
sob a in�uência da bebida alucinógena chamada soma, tornavam-se
canais de comunicação da lei universal que regia a vida de deuses e
homens. Seus conhecimentos haviam sido preservados oralmente nos
textos chamados Vedas, que os pais brâmanes transmitiam a seus �lhos
em sânscrito — uma língua que mais ninguém entendia. Os brâmanes



eram, ainda, guardiães do fogo sagrado, que ardia em santuários e não
podia se apagar jamais. Recitavam os versículos dos Vedas em seus ritos e
ofereciam os sacrifícios de sangue que, na sua crença, perpetuavam a

existência do mundo. [46]

Por volta do século VI a.C., entretanto, a antiga sociedade hierárquica
estava se fragmentando. As tecnologias da Idade do Ferro haviam
aumentado a produtividade da agricultura e permitido a derrubada de
�orestas para dar lugar a novas plantações, criando um excedente de
alimentos para o comércio e permitindo que um número maior de
pessoas deixasse a zona rural e fosse viver nas cidades, que se tornaram
centros de produção de bens manufaturados, como tecidos. As roupas
luxuosas que Siddhārtha usava na juventude vinham de uma dessas
cidades, Varanasi (também chamada Benares). Para facilitar a circulação
de mercadorias, constituiu-se uma nova classe de comerciantes,
banqueiros e negociantes — pessoas que já não se sentiam amarradas
pelos laços hereditários da casta, do rei e do sacerdócio. A riqueza e o
estilo de vida urbano que criaram ao seu redor possibilitaram que
dedicassem mais tempo à re�exão, ao diálogo, à especulação sobre o
sentido da vida e até ao questionamento da autoridade dos brâmanes
quanto aos assuntos espirituais. Os mercadores criaram rotas de comércio
que possibilitaram o transporte a longas distâncias não somente do
excedente de alimentos e de produtos de luxo como especiarias, joias e
tecidos, mas também de ideias. Mesmo no palácio de seu pai, na remota
Kapilavatthu, é possível que Siddhārtha tenha se sentido atraído por essas
opiniões radicais.

Muitos devem ter se sentido como se, ao acordar de um sono longo e
profundo, abrissem os olhos e se vissem num local completamente
desconhecido. A livre discussão das antigas certezas ensinadas pelos
brâmanes era uma libertação, mas também era assustadora. Nada mais
fazia sentido. A vida tinha agora um gosto amargo e, para onde quer que
se olhasse, constatava-se um sentimento renitente de insatisfação. Para



piorar, na Índia antiga as pessoas se acreditavam presas num ciclo sem
�m de nascimento, morte e renascimento, condenadas a sofrer
reiteradamente a tortura da doença, do envelhecimento e da aniquilação.
Numa época em que não havia antibióticos, vacinas e analgésicos,
imagine a possibilidade de ter de encarar inde�nidamente o suplício da
doença, da dor e da morte. Esse ciclo de renascimentos chamava-se
saṃsāra. Havia esperança de melhorar a própria situação, pois, de acordo
com a lei do kamma (karma), se nossas obras nesta vida fossem boas e
íntegras, poderíamos, na próxima existência, renascer como uma pessoa
mais rica, num degrau superior da hierarquia social, ou mesmo no
mundo dos deuses. Por outro lado, caso nossa vida fosse regida pelo
desejo, pela crueldade e pela desonestidade, renasceríamos numa casta
inferior ou, pior ainda, como animais.

Os “renunciantes” eram andarilhos que, como Siddhārtha, haviam
abandonado seus lares de livre e espontânea vontade a �m de procurar
um meio de escapar desse ciclo e atingir uma existência livre de todo
sofrimento: buscavam a iluminação, o nibbāna. Consideravam-se capazes
de alcançar essa meta por meio da força bruta, renunciado a todos os
prazeres e confortos a �m de progredir rumo a seu objetivo espiritual. A
seus olhos, a vida das pessoas nas cidades era intrinsecamente ruim, pois
era movida pelo desejo e pela ambição. Eram esses os atributos que
movimentavam o comércio, mas também punham em movimento a roda
do sofrimento. Acima de tudo, os renunciantes buscavam a verdade e o
sentido da vida numa época em que essas coisas pareciam ter sido
esquecidas em meio à corrida pelo progresso material e social. Eles
tinham seus líderes, cada um com sua receita para se atingir a iluminação
e cada um rodeado de um grupo de seguidores que buscavam, com toda a
sua força, pôr em prática os ensinamentos a �m de ver no que isso daria.

Quando Siddhārtha abandonou a casa do pai, vagou pelos reinos e
repúblicas da planície do Ganges em busca de um professor adequado.
No �m, acabou se unindo aos seguidores de Ālāra Kālāma, um yogue



para quem, a �m de extinguir o sofrimento, era preciso que a pessoa se
elevasse acima da natureza efêmera e descobrisse Atman, o Eu eterno e
imutável, indistinguível da essência do universo. Esse âmago de cada ser
não era afetado pela existência corpórea, com suas emoções fugazes e
impulsos grosseiros. O yoga, em sua forma original, nada tinha a ver com
a saúde física e o relaxamento: tratava-se de dominar os sentidos e
subjugar o eu egoísta e mundano, constantemente distraído. Somente
separando-se de sua natureza grosseira a pessoa poderia gozar da eterna
bem-aventurança do Eu imortal. Milhares de anos antes de Sigmund
Freud escrever sobre o subconsciente, os yogues da Índia antiga já haviam
identi�cado a mente indomada como uma das principais fontes do
sofrimento.

Para libertar a mente, os seguidores de Kālāma aderiam a um código
moral extremamente rigoroso: não mentiam, não roubavam, não faziam
mal a nenhum ser vivo, não consumiam bebidas alcoólicas nem faziam
sexo. Aprendiam a suportar a fome, a sede, o calor e o frio sem reclamar.
Todos os impulsos motivados pela natureza animal eram
impiedosamente suprimidos. Por �m, procuravam romper de uma vez
por todas o elo entre a mente e o corpo, passando horas e horas sentados
na mais absoluta imobilidade como se estivesse mortos, tornando mais
lenta ou mesmo parando a respiração. Segundo se dizia, essas disciplinas
induziam um estado alterado de consciência chamado “esfera do nada”,
que Kālāma a�rmava ser o Atman. Porém, embora Siddhārtha tenha se
tornado um yogue habilíssimo e tenha passado vários anos domando os
sentidos e aperfeiçoando as habilidades contemplativas, não alcançou o
nibbāna. A meditação profunda liberou sua mente, mas, quando ele
voltava à superfície de sua consciência, ainda era o mesmo homem, com
as mesmas angústias e os mesmos instintos animais. Sofria do mesmo
jeito.

Desiludido, apegou-se a outro mestre, chamado Uddaka Rāmaputta.
Mas a mesma coisa aconteceu: aprendeu as técnicas desse yogue e
desenvolveu as habilidades necessárias até tornar-se mais exímio que seu



mentor, mas continuou o mesmo. Foi então que resolveu seguir seu
próprio caminho. Logo desenvolveu uma modesta reputação de sábio
independente e granjeou cinco seguidores. Juntos, eles praticavam as
mais severas formas de ascese de que o ser humano é capaz. “Passei a
alimentar-me uma vez por dia, depois a cada dois dias […] e a cada sete
dias, e assim por diante, até chegar a uma vez a cada quinze dias”,
lembrou-se mais tarde Siddhārtha. “Eu comia verduras silvestres, sorgo,
arroz-bravo, aparas de couro, musgo, �bra de arroz, restos de arroz,
farinha de gergelim, grama ou estrume de vaca. Vivia das raízes e de
frutos da �oresta, alimentava-me dos frutos caídos. Vestia-me de
cânhamo, de tecido misto de cânhamo, de mortalhas, trapos, casca de
árvores, do tecido feito com essa casca, do tecido feito com serragem, da
lã feita com cabelos humanos cortados, da lã de animais, das asas de
corujas. Arrancava o cabelo e a barba, era daqueles que se dedicam à
prática de arrancar o cabelo e a barba. Era daqueles que permanecem
constantemente em pé e rejeitava todo assento. Era daqueles que
permanecem constantemente agachados e conservam devotamente essa

posição. Era daqueles que se deitam sobre um colchão de espinhos.” [47]

O objetivo não era somente atormentar e morti�car o corpo, mas
também rejeitar a sociedade e suas normas. Era como se Siddhārtha já
não quisesse ser um ser humano. “Deitava-me para dormir no local onde
se queimavam os cadáveres, tomando por travesseiro os ossos dos
mortos. Os meninos que pastoreavam as vacas vinham e cuspiam em
mim, urinavam em mim, atiravam-me imundícies e en�avam gravetos
em meus ouvidos.” Mas nada mudava; não havia iluminação. “Pensei:
‘Cerrando os dentes e pressionando a língua contra o céu da boca, vou
sujeitar, constranger e esmagar minha mente por meio de minha
consciência. Assim como um homem forte, agarrando um fraco pela
cabeça, pelo pescoço ou pelos ombros, é capaz de sujeitá-lo, constrangê-
lo e esmagá-lo, assim também eu sujeitei, constrangi e esmaguei a mente
por meio da consciência. Assim fazendo, o suor corria de minhas axilas.



E embora se tenha despertado em mim uma perseverança incansável e
uma atenção pura haja-se estabelecido, meu corpo estava agitado e não
encontrava a paz em razão do esforço doloroso.”

Então, como os yogues lhe haviam ensinado, ele tentou parar de
respirar. “Quando o �z, forças poderosíssimas �zeram-se sentir em
minha cabeça, como se um homem forte me abrisse a cabeça com uma
espada a�ada. […] Dores agudas surgiram-me na cabeça, como se um
homem forte apertasse um turbante de tiras de couro ao redor dela. […]
Forças poderosíssimas abriram-me a cavidade abdominal, como se um
açougueiro ou seu aprendiz abrissem a cavidade abdominal de um boi.
[…] Senti no corpo um calor poderoso, como se dois homens fortes,
agarrando um fraco pelos braços, o tostassem e assassem sobre um fosso
cheio de brasas incandescentes.” Pensou então que nenhum brâmane ou
contemplativo jamais sentira tanta dor. Mas para quê? Nada aconteceu.

Siddhārtha encontrou-se então às portas da morte, no estado em que o
conhecemos no início deste capítulo. Apesar de tudo o que aprendera e a
que se submetera, não se sentia mais próximo de sua meta derradeira.
Seis anos haviam se passado desde que ele saíra de sua casa. Sua casa…
Num devaneio, lembrou-se da infância e de uma tarde em que se sentira
realmente em paz.



CAPÍTULO 2

Brincadeira de criança
Não faça nada com o corpo, exceto relaxar;
Feche a boca com �rmeza e permaneça em silêncio;
Esvazie a mente e não pense em nada.
Como um bambu oco, descanse em paz em seu corpo.

— Tilopa, “Canção do Mahamudra”, traduzida para o inglês 
por Garma C. C. Chang

Os touros esticam os arreios enquanto a lâmina de ferro corta o solo seco
e compacto. Guiando o arado com uma das mãos e manejando o chicote
com a outra, o Rei Suddhodana avança atrás deles no sulco aberto pelo
ferro. Seu rosto re�ete resolução e concentração. Num dos lados, na área
de solo que ainda não foi arada, um criado maneja um guarda-sol
cerimonial de cabo comprido, procurando, em vão, proteger a cabeça de
seu senhor contra a ferocidade do sol. Atrás deles vêm os guardas do
palácio, ostentando estandartes no quais se vê, bordada, a �gura do leão
que serve de insígnia para o clã dos Shakyas; depois, os músicos da corte
batem seus tambores; e, fechando o cortejo, os brâmanes de paramentos
coloridos recitam seus encantamentos enquanto atiram arroz na terra
recém-lavrada, onde pequenas criaturas trazidas à luz pelo arado
rastejam e se contorcem.

Centenas de súditos do rei vieram vê-lo arar a terra e amontoam-se, em
respeitoso silêncio, às margens do campo. O palanque real, entretanto,
montado sobre uma elevação do terreno num dos lados, está quase vazio.
Somente meia dúzia de leais cortesãos enfrentaram o sol do meio-dia
para assistir à cerimônia. A vinte metros do campo, num dos cantos do



recinto fortemente guardado, um menino de 7 ou 8 anos de idade senta-
se de pernas cruzadas à sombra de uma árvore, sozinho e aparentemente
esquecido por todos. Tem, a seu lado, um arco e �echas de brinquedo.
Naquela manhã, as aias de Siddhārtha haviam-no vestido com suas
melhores roupas de seda verde e dourada para assistir ao festival anual,
mas momentaneamente o deixaram de lado para ver mais de perto as
manobras do rei.

Os estalos do chicote do pai, os murmúrios dos brâmanes e o bater dos
tambores tornam-se cada vez mais altos à medida que o arado se
aproxima do recinto real, abrindo no solo uma linha sinuosa. O menino
observa tudo com atenção. Forma-se uma pequena comoção quando o
rei procura fazer a curva no canto do campo, detendo abruptamente a
procissão e fazendo colidir os sacerdotes, os músicos, os guardas e os
criados. Porém, com alguma ajuda de seus soldados, o rei consegue virar
o pesadíssimo arado; os dois touros, a força de chicotadas e puxões,
assumem a posição devida, e o cortejo cerimonial volta a avançar rumo
ao lado mais distante do campo. Os tambores e recitações diminuem de
intensidade aos ouvidos do menino. Um sopro de vento balança os ramos
acima de sua cabeça, e seus olhos se fecham.

 
Segundo a tradição budista, um belo dia, enquanto seu pai cumpria o
ritual de arar o solo na primavera, o menino Siddhārtha, de 8 anos, �cou
sozinho à sombra fresca de um jambeiro, onde penetrou num estado de

profunda calma. [48] Vinte e sete anos depois, faminto e quase morto após
passar seis anos sujeitando ininterruptamente os cinco sentidos e
castigando o corpo, ele lembrou dessa experiência feliz da infância e se
perguntou se não seria ela o primeiro passo no caminho da iluminação
que buscava havia tanto tempo.

O pequeno príncipe não foi a primeira pessoa a descobrir essa técnica
mental para relaxar o corpo e a mente, e com certeza não será a última.
Durante toda a história registrada e provavelmente desde muito tempo



antes disso, os seres humanos volta e meia atravessaram o portal que
conduz a esse estado de tranquilidade. Cristãos, hindus, muçulmanos e
judeus descreveram essa experiência em termos religiosos, embora ela
não tenha nada de intrinsecamente místico. Boa parte das primeiras
pesquisas ocidentais sobre o assunto foram inspiradas pelos potenciais
efeitos medicinais desse estado, mas essas pesquisas não foram feitas com
seres humanos, e sim com macacos. No �nal da década de 1960, o jovem
Herbert Benson, brilhante cardiologista recém-formado na Escola de
Medicina de Harvard, �cou curioso com o fato de a pressão sanguínea de
seus pacientes ser mais alta quando medida no consultório do que
quando eles próprios a mediam em casa ou a monitoravam
automaticamente durante o dia por meio de um dispositivo portátil.
Nenhum de seus colegas se importara em investigar essa chamada
“hipertensão do jaleco branco”, mas Benson tinha uma suspeita: formou a
hipótese de que o que aumentava a pressão sanguínea dos pacientes era a
ansiedade por se encontrarem na presença do médico e no ambiente
austero do ambulatório. Para os leitores do século XXI, a ideia de que a
mente tem uma in�uência poderosa sobre o corpo e é capaz de in�uir
sobre a evolução de uma doença não parece nem um pouco
surpreendente, mas, na época, o conceito de um “efeito psicossomático”
como esse era altamente controverso. Mesmo hoje em dia, o ato de
mencionar numa conversa que a doença de fulano é psicossomática
equivale a insinuar que ela é “coisa da cabeça dele”, como se por isso ele
não merecesse muita compaixão da nossa parte. Assim, quando Benson
decidiu voltar aos laboratórios da Escola de Medicina de Harvard para
investigar seu palpite sobre a relação entre estresse e hipertensão —
usando macacos-de-cheiro —, seus colegas acharam que ele havia dito
adeus à sua sensatez.

Benson começou a treinar os macacos para baixar a própria pressão

sanguínea. [49] A técnica se chama biofeedback e fora inventada havia
poucos anos por cientistas como Neal Miller, da Universidade Yale, que



treinara seres humanos e animais de laboratório para mudar certos
aspectos particulares de sua �siologia, como o ritmo cardíaco e a
atividade elétrica do cérebro. Primeiro, Benson usou luzes verdes e
vermelhas para sinalizar aos macacos o aumento ou a diminuição de sua
pressão sanguínea. As luzes eram acompanhadas quer de uma punição —
um choque elétrico leve —, quer de uma recompensa na forma de
comida. Benson logo percebeu que era capaz de fazer subir ou descer a
pressão sanguínea dos macacos simplesmente mudando a luz de verde
para vermelha ou vice-versa, sem ter de administrar punição ou
recompensa. Seus corpos haviam aprendido a associar as luzes com
estímulos agradáveis e desagradáveis. Como ocorria com os pacientes da
clínica, uma característica particular do ambiente dos macacos estava
agora in�uenciando diretamente sua �siologia. Era um caso clássico de
re�exo condicionado — o mesmo processo de aprendizado descoberto
por Pavlov com a ajuda de seus famosos cães na virada do século XX.
Depois disso, no entanto, uma coisa muito mais impressionante
aconteceu. Os macacos deram a impressão de aprender a baixar sua
pressão sanguínea de propósito para receber alimento, mesmo na ausência
das luzes coloridas. Estavam controlando um aspecto da sua �siologia
que antes era involuntário, sendo governado pelo sistema nervoso
autônomo. Foi a essa altura, no �nal da década de 1960, que as pesquisas
de Benson chamaram a atenção de membros do movimento da
meditação transcendental.

Em 2014, surpreendi-me ao descobrir que Benson, já aos 79 anos e
cinquenta anos depois de fazer aqueles experimentos, ainda estava
trabalhando numa idade em que a maioria das pessoas se contentaria em
praticar um pouco de jardinagem e resolver as palavras-cruzadas do
jornal diário. Ele estava perfeitamente disposto a conversar com um
desconhecido do outro lado do Atlântico sobre seus primeiros anos no
estudo da cardiologia e da meditação. Quando telefonei para seu
consultório, em Boston, ele estava em plena forma e com muita vontade
de explicar em que consistira a obra de sua vida. Lembrava-se



perfeitamente de um belo dia de 1968 em que jovens seguidores do
místico indiano Maharishi Mahesh Yogi vieram bater nas portas de seu
laboratório, a�rmando-se capazes de baixar sua pressão sanguínea por
meio da meditação transcendental (MT), a técnica desenvolvida por seu
guru na Índia e recentemente exportada por ele para o Ocidente. “Por
que está trabalhando com macacos?”, perguntaram. “Estude-nos!” A
princípio, Benson desconversou com um educado “não, obrigado”. Seus
superiores já o haviam alertado de que sua carreira estava em perigo em
razão dos estudos sobre o estresse e a hipertensão do jaleco branco; se
começasse a investigar a meditação, estaria se afastando ainda mais dos
caminhos da medicina o�cial. Os entusiastas da MT, no entanto, eram
muito persistentes. “Não queriam ir embora — insistiram em ser
estudados”, contou-me Benson. No �m, ele topou. Que mal haveria numa
pequena investigação preliminar?

Primeiro de tudo, ele marcou uma reunião com o Maharishi, que,
generoso, concordou em pôr sua organização à disposição para cooperar
com as pesquisas, mesmo que os resultados acabassem se mostrando
prejudiciais ao movimento. Depois, pediu a aprovação ética do Comitê de

Estudos Humanos de Harvard. [50] Recebidas as bênçãos das autoridades
espirituais e temporais, Benson e seus colegas montaram uma série de
experimentos. Os entusiastas da MT sentavam-se numa cadeira e eram
ligados a uma série de instrumentos que mediam sua pressão sanguínea,
seu ritmo respiratório, sua temperatura retal e a quantidade de oxigênio e
outros elementos químicos em seu sangue. Usavam também uma “touca
de eletrodos” — uma bateria de sensores aplicados ao couro cabeludo —
que lhes monitorava a eletroatividade cerebral. Cada sessão durava cerca
de 90 minutos. Os voluntários tinham 30 minutos para se adaptar à
presença do equipamento — alguns sensores eram um pouco invasivos
— e depois, quando começavam as medições, instruía-se que fechassem
os olhos e �cassem em silêncio durante 20 minutos, deixando a mente
livre para fazer o que quisesse. Mandava-se que meditassem por mais 20



minutos e, por �m, que deixassem a mente livre nos 20 minutos �nais.
Para não viciar os dados, eles deviam manter os olhos fechados durante
os 60 minutos de coleta de dados e deviam evitar mudar de postura.

“As mudanças �siológicas eram drásticas”, recorda-se Benson. Meio
século depois, um tom de entusiasmo ainda se revelava em sua voz.
Assim que os sujeitos de pesquisa começavam a meditar, sua taxa
respiratória e seu consumo de oxigênio despencavam; o ritmo cardíaco
tornava-se mais lento, indicando uma diminuição abrupta da atividade
metabólica. As medidas da quantidade de lactato circulando no sangue
indicavam que os músculos relaxavam. Ao mesmo tempo, aumentava a
intensidade de certas oscilações elétricas no cérebro, conhecidas como
ondas alfa. O padrão de mudanças não se assemelhava em absoluto ao
que se constava em seres humanos adormecidos ou animais em
hibernação — dois outros casos em que ocorre queda da atividade
metabólica. Tratava-se de algo totalmente diferente. Curiosamente, a
única coisa que não mudava era a pressão sanguínea dos jovens
voluntários, que fora o foco inicial da pesquisa. Já era baixa antes dos
experimentos e continuou baixa durante e após os mesmos.

O que parecia estar acontecendo era uma reversão dos efeitos
�siológicos que acompanham a reação de “luta ou fuga” — a reação
automática do corpo a situações perigosas, como o surgimento de um
predador ou rival, que nos prepara para atacar ou sair correndo. A reação
de luta ou fuga é orquestrada pelo sistema nervoso simpático, parte do
sistema de controle autônomo do corpo, e induz a aceleração dos ritmos
respiratório e cardíaco e o aumento da pressão sanguínea, da taxa de
açúcar no sangue e da tensão muscular. O estresse, seja ele causado por
um exame, uma entrevista de emprego ou uma discussão acalorada, põe
em ação a reação de luta ou fuga. Esse sistema, muito antigo em nossa
história evolutiva, prepara o corpo do animal para a vigorosa atividade
muscular necessária para lutar pela vida. A reação é desencadeada no
cérebro pelas estruturas chamadas amígdalas (uma em cada hemisfério
cerebral), as quais estão intimamente envolvidas nas reações de medo; e



produz a liberação dos hormônios epinefrina e norepinefrina (também
chamados adrenalina e noradrenalina) na corrente sanguínea. Estes, por
sua vez, causam mudanças �siológicas drásticas em todo o corpo.

Benson sabia que, quando o perigo passa, uma rede complementar
chamada “sistema nervoso parassimpático” entra em ação para
reconduzir o corpo a um estado mais propício a atividades menos
vigorosas mas igualmente essenciais, tais como as de alimentar-se e
limpar-se. Formulou a hipótese de que os praticantes de meditação
transcendental devem ser capazes de induzir essas mudanças à vontade
mediante a estimulação do sistema nervoso parassimpático, criando uma
sensação de tranquilidade profunda e compensando os efeitos do
estresse. Benson chamou esse processo de “reação de relaxamento”, pois
os efeitos �siológicos eram diametralmente opostos aos causados pela
reação de estresse ou de luta ou fuga. Por coincidência, no mesmo
laboratório de Harvard onde Benson e seus colegas identi�caram a reação
de relaxamento, o �siologista Walter Bradford Cannon havia, com

cinquenta anos de antecedência, identi�cado a reação de luta ou fuga. [51]

Segundo se a�rma, os Beatles, que vinham fazendo experimentos com
o LSD, foram atraídos para a MT porque pensaram que ela poderia
proporcionar acesso a estados alterados de consciência sem o uso de

substâncias químicas. [52] O Maharishi desenvolveu a técnica na Índia na
década de 1950, baseando-se em antigas práticas hindus, e levou-a aos
Estados Unidos e ao Reino Unido durante uma turnê mundial realizada
em 1959. Respondendo a entrevistadores de televisão, ele frequentemente
começava a gargalhar, o que acabou lhe valendo o apelido meio
pejorativo de “o guru sorridente”. Os Beatles conheceram-no em Londres
em 1967 — um ano antes de Benson começar a estudar a reação de
relaxamento — e chegaram a viajar para seu ashram em Rishikesh, na
Índia, para aprender com ele, embora tenham depois se desencantado
com o guru e voltado para casa antes do planejado. Paul McCartney disse
que a letra de “e Fool on the Hill” (“Day aer day, alone on a hill, the



man with the foolish grin is keeping perfectly still…”) [53] — composta
pouco depois de eles o terem conhecido — foi inspirada pelo Maharishi.
[54]

No entanto, por mais tolo que parecesse aos olhos dos espectadores, o
guru sorridente estava evocando a reação de relaxamento. Na
terminologia de seus praticantes, a �nalidade da MT é “transcender o
pensamento” para deixar a consciência num estado de repouso alerta. A
pessoa que quer aprender a técnica paga uma taxa a um professor
autorizado, que a entrevista lhe explica a �loso�a antes de lhe transmitir
um mantra que pertence a ela somente e que ela não deve jamais
pronunciar em voz alta, quanto mais revelar a terceiros. Para meditar, a
pessoa se senta confortavelmente num lugar tranquilo sem adotar
nenhuma postura yogue especial, fecha os olhos e repete o mantra
silenciosamente várias vezes. Quando se dá conta de se ter deixado
distrair por outros pensamentos, redireciona a atenção para o mantra,
sempre com muita suavidade. Faz isso durante 20 minutos, duas vezes ao
dia.

Nos anos que se seguiram à identi�cação da reação de relaxamento,
Benson realizou novas pesquisas para descobrir quais aspectos da MT
desencadeavam essas mudanças �siológicas. “Se a reação de relaxamento
era oposta à reação de luta ou fuga, deveria haver outras maneiras de
evocá-la”, raciocinou ele. “Há várias maneiras de evocar o estresse, e isto é
o oposto dele.” Benson começou a pesquisar outras formas de meditação
e constatou que a reação não era exclusiva da MT. A concentração total
da atenção num movimento corporal (como no yoga, por exemplo), na
respiração, numa palavra, num som ou numa oração repetitiva
desencadeava exatamente a mesma reação �siológica nos sujeitos de
pesquisa. Todas essas práticas tinham dois fatores em comum. O
primeiro era que elas interrompiam a corrente dos pensamentos comuns;
o segundo era que, quando os pensamentos entravam na mente, o
praticante os aceitava sem reagir, mas logo redirecionava a atenção para o



que quer que estivesse repetindo. “O que essas duas etapas fazem é cortar
a corrente dos pensamentos cotidianos”, disse-me Benson. “Isso é
fundamental em todas essas práticas.” Então, ele e seus colegas passaram
vários anos estudando a literatura religiosa e não religiosa de várias
tradições para ver se o mesmo princípio já havia sido descrito no
passado. Não tiveram de procurar muito. “Foi impressionante. Todas as
culturas da humanidade �zeram isso — diferentes repetições, diferentes
preces, diferentes movimentos — durante milênios. Tudo começou na
Índia, com o yoga; depois, encontramos a mesma coisa no judaísmo e no
cristianismo, desde a época dos Padres do Deserto. Encontramos a
mesma coisa no zen-budismo e no xintoísmo; em outras palavras, era
universal.”

Essa conclusão não foi bem digerida pelo movimento da MT. Mas a
gota-d’água foi quando Benson desenvolveu uma rotina padronizada para
evocar a reação de relaxamento, não por meio da repetição de um mantra
místico personalizado, mas da simples palavra one — “um” em inglês. O
Maharishi e seu movimento sempre haviam se mostrado gratos a Benson
por ter estabelecido cienti�camente a validade da meditação
transcendental. “Eu havia me tornado uma espécie de herói para eles”,
conta ele, com certa melancolia. “Mas quando descobri que havia outras
maneiras de evocar as mesmas mudanças �siológicas eles �caram
bastante aborrecidos.” Benson disse que tinha imensa dívida de gratidão
para com o jovens e teimosos entusiastas da MT que vieram bater em sua
porta em 1968, por haver direcionado sua carreira para trajetória tão
fascinante; porém, como John, Paul, George e Ringo, o cardiologista
estava destinado a se desentender com o Maharishi. O movimento MT,
que se tornou extremamente rico nos Estados Unidos, começou a
�nanciar suas próprias pesquisas, de tal modo que a MT acabou se
tornando uma das formas de meditação mais estudadas. Enquanto isso,
Benson e sua equipe descobriram indícios preliminares de que a reação
de relaxamento é capaz de se contrapor aos efeitos clínicos adversos do
estresse nos mais diversos transtornos de saúde. Ele me recitou uma



longa lista: hipertensão, arritmia cardíaca, infarto, derrame, diabetes,
todos os tipos de dor, dor de cabeça, tensão pré-menstrual, doença
in�amatória do intestino… Havia provas de que chegava a ajudar jovens
estudantes de faculdade a deixar de lado as drogas recreativas.

Não obstante, décadas tiveram de se passar antes que o establishment da
medicina aceitasse os benefícios medicinais de uma prática quase
espiritual, como a MT. Durante muitos anos, como Newton com suas
incursões clandestinas pela alquimia, Benson foi obrigado a desenvolver
suas pesquisas sobre a meditação em silêncio e em paralelo com um
trabalho mais convencional. “Tive duas carreiras ao mesmo tempo: a de
cardiologista e a da ‘minha loucura’”, disse ele. A certa altura, quase foi
expulso da Escola de Medicina de Harvard, pois seu chefe considerava
imperdoável que um médico perdesse tempo com uma bobagem dos
hippies. Benson apelou ao reitor Robert Ebert, que excluiu a hipótese de
demissão com a frase memorável: “Se Harvard não pode correr um risco
de vez em quando, quem pode?”. Cerca de cinquenta anos depois, a
reação de relaxamento (evocada pela meditação mindfulness e pela MT,
entre muitas outras técnicas) entrou para a ortodoxia. Um estudo
publicado no American Journal of Hypertension, por exemplo, dá a
entender que, reduzindo o nível de estresse �siológico, a MT pode fazer
baixar a pressão sanguínea em jovens que correm o risco de desenvolver

hipertensão. [55] Em 2013, a Associação Norte-Americana do Coração
aprovou, a título provisório, o uso de várias técnicas de meditação como

complementos para os tratamentos anti-hipertensivos convencionais. [56]

“A interrupção da corrente dos pensamentos comuns”, como diz
Benson, parece ser a chave mestra que destrava a reação de relaxamento,
embora ainda não se saiba ao certo como seus efeitos clínicos bené�cos
são mediados no nível molecular. As pesquisas em genética estão
começando a nos dar pistas incríveis nesse sentido. Já em sua oitava
década de vida, Benson contribuiu com dois estudos publicados em 2008
e 2013, que revelaram ampla gama de mudanças na expressão genética (a



atividade concreta de determinados genes), mudanças essas que têm

relação com a reação de relaxamento. [57], [58] No primeiro estudo, sua
equipe comparou a expressão genética em todo o genoma de dois grupos
de pessoas: as que não tinham experiência anterior em meditação e as
que haviam passado entre quatro e vinte anos praticando uma técnica que
comprovadamente provoca a reação. Os pesquisadores deram ao
primeiro grupo oito semanas de treinamento em reação de relaxamento,
coletando amostras de sangue antes e depois do treinamento para
comparar a expressão genética. Em ambos os grupos, a meditação
aparentemente suprimia a atividade de longo prazo dos genes envolvidos
nas reações de in�amação e estresse e estimulava a dos genes
responsáveis pela e�ciência do metabolismo energético, a secreção de
insulina e a reparação do DNA. Algumas diferenças eram maiores em
pessoas que já praticavam meditação havia anos.

No segundo estudo, eles constataram que muitas mudanças de
expressão genética eram desencadeadas pela meditação de modo
extremamente rápido; os exames as acusavam imediatamente após a
sessão. Os níveis de atividade mantinham-se idênticos ou aumentavam 15
minutos depois da sessão e eram maiores entre os meditadores
experimentados. Mais uma vez constatou-se uma intensi�cação na
expressão dos genes envolvidos no metabolismo energético, na reparação
do DNA e na secreção de insulina e uma diminuição da expressão dos
genes envolvidos nas reações de in�amação e estresse.

Benson acredita que a reação de relaxamento reduz o estresse oxidativo
em nível celular e controla a in�amação associada a tantas doenças que se
sabe serem exacerbadas pelo estresse crônico, como a hipertensão, a
ansiedade, a insônia, o diabetes e a artrite reumatoide. O padrão geral de
mudanças nos meditadores experimentados parece ser o mesmo
independentemente da técnica utilizada — qigong, mindfulness, MT, yoga
ou preces repetitivas. As pesquisas também indicam que, a longo prazo, a
reação de relaxamento pode combater o envelhecimento celular,



promovendo a reparação e a manutenção das faixas de DNA nas
extremidades dos cromossomos, chamadas telômeros, que atuam como
as proteções de plástico duro que impedem que os cadarços de sapatos
des�em nas pontas. Para se dividir, a célula precisa duplicar todos os seus
cromossomos; toda vez que isso acontece, porém, parte do DNA nos
telômeros se perde. Com o tempo, nas células que têm de se dividir
muitas vezes no decorrer da vida, os telômeros se desgastam a tal ponto
que a integridade dos genes contidos nos cromossomos �ca ameaçada.
Para proteger o corpo como um todo, essas células param de se dividir e
se tornam senis; podem chegar a sofrer a chamada “apoptose” ou suicídio
celular. Assim, na maioria das células, os telômeros parecem atuar como
pequenos fusíveis: vão se queimando progressivamente até �nalmente
estourar.

Isso signi�ca que o comprimento dos telômeros fornece uma medida
da idade biológica das células. Em média, as pessoas cujos telômeros são

mais curtos parecem ter menor expectativa de vida. [59] Além disso,
dados experimentais sólidos indicam que o trabalho num ambiente

estressante encurta os telômeros e acelera o envelhecimento. [60], [61]

Promovendo a atividade de um gene que fabrica a telomerase — a enzima
que reconstrói os telômeros —, a reação de relaxamento pode combater
os efeitos do envelhecimento em nível celular. Pesquisas em estágio
preliminar indicam que um retiro intenso de meditação é capaz de tornar
mais lento o encurtamento dos telômeros causado pelo estresse. Isso
ocorreria pela promoção da atividade da telomerase.

 
Os picos nevados e as densas �orestas de coníferas das Montanhas
Rochosas no estado norte-americano do Colorado constituem um
maravilhoso pano de fundo para retiros de meditação no longínquo
Shambhala Mountain Center. Em 2007, esse centro de retiros foi palco de
um experimento cientí�co sui generis conduzido por Tonya Jacobs, do
Centro de Estudos da Mente e do Cérebro da Universidade da Califórnia,



e seus colegas. [62] Sessenta homens e mulheres foram divididos ao acaso
em dois grupos. Trinta permaneceram no centro, onde meditaram
durante cerca de seis horas por dia e receberam um treinamento
especializado em várias técnicas contemplativas; os outros trinta
entraram numa lista de espera para o retiro. Esse segundo grupo, cujos
membros eram semelhantes aos do primeiro em matéria de proporção de
homens e mulheres, per�l etário, massa corporal média e experiência
anterior de meditação, continuou levando a vida que levava no mundo
exterior, atuando como grupo de controle do experimento. Ao �m de três
meses, coletaram-se amostras de sangue tanto dos sujeitos do
experimento quanto dos membros do grupo de controle. As amostras
foram coletadas e analisadas num laboratório montado no porão do
centro de retiros, para que se pudesse medir a atividade da telomerase nas
células do sistema imunológico. Constatou-se que, em comparação com o
grupo de controle, a atividade da telomerase era signi�cativamente mais
alta nas pessoas que haviam feito o retiro.

Os autores admitem que o estudo teve certas limitações. O número de
participantes, por exemplo, era relativamente pequeno, e é difícil saber se
o aumento da atividade da telomerase foi devido à meditação ou ao
simples fato de terem se retirado do estresse e das tensões da vida
cotidiana. (Uma diferença semelhante na atividade enzimática poderia
ter sido constatada caso metade dos participantes fosse enviada a uma
praia ensolarada para gozar de férias tranquilas.) Os participantes
preencheram questionários antes e depois do retiro para que se avaliasse
o seu nível de atenção plena e bem-estar. As respostas pareceram dar a
entender que o aumento da telomerase foi mediado pela melhora nessas
medidas, mas sabe-se muito bem que questionários psicológicos desse
tipo não são dignos de con�ança. Não obstante, associado aos dados
obtidos nas pesquisas em genética, esse estudo empresta força à
impressionante ideia de que a reação de relaxamento — evocada pela
meditação — pode retardar o envelhecimento celular mediante o



estímulo à atividade da telomerase. Serão necessárias mais pesquisas
realizadas com “grupos de controle ativos” — nas quais a intervenção
investigada é comparada com atividades comparáveis desenvolvidas pelos
grupos de controle — para que os médicos possam vir a recomendar a
meditação como forma de retardar um pouco a chegada da morte.

O certo é que a reação de relaxamento produz uma agradável sensação
de tranquilidade. Segundo Benson, a meditação combate o estresse por
interromper o �uxo dos pensamentos normais e cotidianos. Ele acredita
que, em nosso passado evolutivo distante, quando nossos antepassados
ainda habitavam as savanas da África, nós pagamos um preço alto pela
so�sticação cada vez maior do nosso cérebro, que nos capacitou a pensar
sobre os perigos que ameaçavam nossa existência. Ao passo que criaturas
dotadas de menor poder cognitivo eram capazes de continuar
procurando e consumindo alimentos depois de passada a ameaça de um
predador ou rival, os seres humanos não tinham tanta facilidade para
isso. Sua imaginação superativa mantinha-lhes o corpo sempre preparado
para a ação, com efeitos danosos para a saúde. “O problema não é
somente a presença de um tigre-dente-de-sabre, mas o pensamento do
tigre”, disse-me Benson. “É o pensamento de algo ou alguém que possa
fazer mal que evoca a reação de luta ou fuga.”

Isso parece dar a entender que o lado negativo da evolução do cérebro é
o estresse crônico. Mas havia um antídoto disponível a qualquer pessoa
que tivesse a sorte de descobri-lo — um truque da mente que poderia ser
usado para reconduzir a �siologia da pessoa rapidamente a um estado
básico, relaxado. “A ansiedade, a depressão e a raiva são alguns dos
muitos efeitos colaterais do estresse, mas as pessoas, por tentativa e erro,
descobriram que, se adotassem uma certa postura corporal ou
respirassem de determinada maneira, conseguiam interromper o �uxo de
pensamentos que evocavam a reação de luta ou fuga… e se sentiam
bem!”, disse Benson. Na opinião dele, a reação de relaxamento é o
fundamento de todas as formas de meditação e o fator comum de muitas



experiências espirituais descritas na literatura das religiões do mundo.
“Os antigos tinham razão. Tudo o que nós �zemos foi dizer a mesma
coisa na linguagem da nossa época — a ciência.” Ele próprio conserva a
mentalidade de um cientista e não se �liou a nenhuma religião. Disse-me
com �rmeza que a reação de relaxamento é simplesmente um método de
controle da reação de estresse. Nos primeiros anos de sua carreira,
inclusive, ele queria tanto conservar a objetividade que se negou a
experimentar ele próprio a reação de relaxamento. “Eu tinha medo de ser
acusado de ser um ‘crente’. Mas agora estou mais velho e preciso dela.” Ele
se senta para meditar durante 20 minutos duas vezes ao dia, antes das
refeições.

A reação de relaxamento parece ser tão natural que até o príncipe
Siddhārtha, aos 8 anos, a descobriu sozinho. O primeiro passo para a
iluminação é uma mente tranquila — mas esse é apenas o primeiro passo.
A experiência que ele teve na infância deve ter ido além disso, pois, na
idade adulta, ele a descreveu em palavras sucintas como “arrebatamento e
prazer nascidos da contenção da mente e acompanhados de pensamento

direcionado e avaliação”. [63] Essa tradução dá a entender que a
tranquilidade era acompanhada de atenção plena (mindfulness), que será
o tema de boa parte do restante deste livro. Um asceta indiano do século
V a.C. não teria estranhado o elemento de atenção plena dessa
experiência, mas “arrebatamento e prazer” eram, por certo, anátema. Não
obstante, Siddhārtha concluiu que não havia nada de errado com o prazer
— ou mesmo com o êxtase —, desde que o mesmo estivesse desvinculado
dos desejos do corpo e a mente estivesse �rmemente controlada. “Por que
terei medo do prazer que nada tem a ver com a sensualidade, nada a ver
com as qualidades mentais inábeis?”, pensou ele. Haveria um caminho
intermediário entre os extremos da abnegação ascética e do
desregramento sensorial?

Siddhārtha sabia que não poderia alcançar aquele estado de felicidade e
equilíbrio enquanto seu corpo estivesse torturado pela fome. Segundo



uma das histórias que se contam, ele foi com sua tigela de esmolas a um
povoado vizinho, onde uma menina brâmane lhe ofereceu uma refeição
de arroz cozido no leite e outro aldeão lhe deu um pouco da relva
chamada kusha para que ele usasse como tapete em seu último esforço
para alcançar a iluminação. Quando descobriram o que estava
acontecendo, seus cinco seguidores deploraram tamanha ausência de
rigor. “Gautama, o contemplativo, está vivendo no luxo!”, exclamaram.
“Ele abandonou os exercícios ascéticos e está recaindo na

abundância!” [64] Desertaram-no, na certeza de que ele fracassara em sua
busca.

À medida que a noite caía, no entanto, Siddhārtha sentou-se de pernas
cruzadas para meditar, com as costas voltadas para a �gueira e para o sol

poente. Jurou não se levantar até alcançar sua meta. [65] “Que sequem
minha pele e meus tendões e ossos, juntamente com toda a carne e o
sangue do meu corpo […] Não levantarei deste assento até alcançar a
sabedoria suprema e absoluta.”

 

Meditação guiada: somente a respiração

Os devaneios fazem parte da natureza da mente, e é por isso que
quase nunca notamos que estão acontecendo. Caso você se habitue a
se concentrar num estímulo simples, previsível e repetitivo, como a
respiração ou um mantra — e a redirecionar sua atenção sempre
que ela se desviar do alvo escolhido —, passará a perceber melhor os
volteios da mente. Imagine a meditação como uma academia onde
você treina, sem forçar, os circuitos de atenção do cérebro: com a
prática, ela se tornará mais fácil e você será capaz de se concentrar
por períodos de tempo cada vez maiores.

Como em qualquer meditação de “atenção concentrada” ou
“concentração”, o direcionamento da atenção para a respiração
evoca a reação de relaxamento do corpo, acalmando a mente e



fazendo com que ela se volte para o que está acontecendo no
momento presente. Suas únicas responsabilidades são se concentrar
na sensação de cada inalação e exalação, perceber quando a atenção
se desvia (o que certamente acontecerá) e reconduzi-la com
paciência para a respiração. É só. Em vez de se esforçar para atingir
um objetivo — atividade que ocupa a maior parte das nossas horas
de vigília —, pense na meditação como uma excelente oportunidade
para parar tudo e simplesmente ser.

A meditação deve fazer parte da sua rotina cotidiana tanto quanto
escovar os dentes. Reserve-lhe 5 minutos, 10 minutos ou meia hora,
dependendo da sua disponibilidade e experiência; isso não importa
muito. O importante é que a prática seja regular. Escolha um
momento tranquilo em que você provavelmente não seja
interrompido. Para muita gente, o melhor horário é logo de manhã,
antes do desjejum; porém, se você tiver muito sono ou fome,
procure praticar após um desjejum leve (sem açúcar, pois este
aumenta a taxa de insulina e nos deixa letárgicos).

Com o tempo, seu objetivo deve ser o de praticar sentado de
pernas cruzadas sobre uma almofada, sendo esta a postura ideal
para que você permaneça acordado e alerta; porém, se estiver
começando ou tiver algum problema físico, pode se sentar numa
cadeira de espaldar reto. Use roupas soltas, que não restrinjam a
circulação nem lhe apertem a pele. Cinco minutos são su�cientes no
início, mas você pode ir aumentando o tempo à medida que for se
tornando mais hábil. Regule o timer do seu celular, escolhendo um
alarme suave e desligando a vibração. Deixe o telefone no modo
“silencioso” ou “avião” para evitar interrupções eletrônicas.

Conserve uma postura ereta e equilibrada, com a cabeça, o
pescoço e as costas eretos, mas não rígidos. O objetivo é que a
postura seja relaxada, ereta e digna, como o estado mental que você
deseja alcançar. Faça experiências até encontrar uma posição que



você seja capaz de sustentar sem desconforto. Se estiver numa
cadeira, sente-se sem cruzar as pernas, com as solas dos pés
plantadas no chão.

Respire lenta e profundamente algumas vezes. Relaxe os ombros e
os músculos do rosto. Repare nos pontos de contato entre o corpo e
o chão, a almofada ou a cadeira. Concentre-se agora na sensação do
ar nas narinas enquanto inspira e expira. Não procure controlar
nem alterar a respiração; limite-se a observá-la. Quando perceber
que a mente se desviou da respiração e você começou a planejar,
analisar ou re�etir sobre alguma coisa, repare no que aconteceu e,
gentilmente, reconduza a atenção à respiração. Caso o pensamento
lhe pareça importante ou urgente, diga a si mesmo: “Depois tratarei
disso”. Lembre-se de que a mente de todas as pessoas vagueia.
Simplesmente repare no que aconteceu, sem se culpar.

Restrinja sua atenção a cada inspiração e expiração — nada mais.
Caso comece a especular sobre quanto tempo falta para que o
alarme toque, responda a esse pensamento dizendo: “Tudo o que me
interessa é a experiência deste exato momento”. Concentrar-se na
respiração é sua única responsabilidade. Desista de tudo o mais.

Se tiver di�culdades para permanecer concentrado, use o mantra
Buddho (“saber” ou “consciência”). Diga “Bud-” durante a
inspiração e “-dho” durante a expiração. O mantra deve ser
plenamente consciente; não deve ser repetido automaticamente.
Procure visualizar as letras enquanto o pronuncia.

Ou, senão, imagine um ambiente pací�co enquanto inspira e
expira. Pode ser qualquer lugar. Você pode se imaginar sentado
perto da entrada de uma caverna a meia altura de uma montanha,
olhando o céu azul pela abertura como se a caverna fosse a cavidade
do seu nariz. Pode ver-se num barco, navegando em linha reta num
lago largo e calmo; a leve pressão que sua mão exerce sobre o remo
representa o esforço constante e contínuo de concentração na
respiração.



Quando o alarme tocar, abra os olhos, espreguice-se e espere um
pouco. Não há pressa para levantar. E lembre-se de que a atenção
plena é um estado de consciência do momento presente que você
pode aplicar a tudo o que faz. Não é algo que só existe na meditação.



CAPÍTULO 3

A nuvem do não saber
Todos os seres são, por natureza, Buda, assim como o gelo é, por natureza, água.
Sem a água, não há gelo; sem os seres, não há Buda.

— Hakuin Zenji, “Canção do Zazen”, traduzida para o inglês por Robert Aitken

Os cinco ascetas se reúnem ao redor de um toco de árvore cortada. À
medida que o sol vai subindo pelo céu sobre a mata, o calor se torna
quase insuportável. O próprio ar queima as narinas e a garganta, amargo
com a fumaça que sobe de dezenas de fogueiras sacri�ciais. Um dos cinco
se senta de pernas cruzadas sobre a terra vermelha, procurando meditar;
apoia-se nas raízes altas da árvore derrubada. Os outros acomodam-se
sobre troncos recém-cortados que o lenhador deixou espalhados ao redor
do grande toco. Olham desanimados para o chão ou para o céu
abrasador. Suas roupas são colchas de retalhos feitas de restos de tecido,
casca de árvore e asas de pássaros mortos. Parecem não perceber as
moscas — ou talvez tenham decidido não prestar atenção nelas.

Uma atmosfera de tristeza e derrota paira ao redor dos cinco homens
magérrimos que vivem ao ar livre no parque dos veados de Isipatana,
cerca de nove quilômetros a nordeste de Varanasi. Um deles é muito mais
velho que os demais. Trata-se de Kondañña, um dos oito brâmanes
convocados à corte do Rei Suddhodana havia cerca de trinta e cinco anos
e o único que previra inequivocamente que Siddhārtha se tornaria um

buda. [66] Provavelmente lamentava ainda mais que os outros o fracasso
de seu professor. Os demais — Bhaddiya, Vappa, Mahānāma e Assaji —
eram todos �lhos dos brâmanes que haviam ido ao palácio naquela época



evocar bênçãos sobre o recém-nascido e prestar-lhe homenagem. À
semelhança de Kondañña, haviam renunciado à família, a um lar
confortável e à segurança da carreira no sacerdócio hereditário a �m de
trilhar aquele caminho de austeridade, que no �m acabara levando a
lugar nenhum.

 
Ninguém “inventou” a meditação. O mais provável é que, durante
dezenas de milhares de anos, seres humanos de todas as partes do mundo
tenham entrado sem querer nesse estado alterado de consciência. Para
evocar a reação de relaxamento — porta de entrada para todas as formas
de meditação —, tudo o que é necessário é a concentração exclusiva num
estímulo ou movimento repetitivo por tempo su�ciente para que se
rompa o �uxo comum do pensamento. No passado pré-histórico, os
caçadores-coletores que contemplavam as chamas de suas fogueiras
provavelmente entravam num estado meditativo; descobriram que aquela
experiência os tranquilizava e aprenderam a evocá-la propositalmente.
“Essa foi, provavelmente, uma das primeiras experiências meditativas do
ser humano”, diz Jon Kabat-Zinn. “Qualquer um que já tenha se sentado
ao redor de uma fogueira à noite no meio do mato sabe que a certa altura
a conversa acaba e todos �cam olhando para as chamas — silenciosos,
imóveis, despertos, concentrados.”

Kabat-Zinn começou a frequentar retiros de meditação em 1965, aos 21
anos de idade, e, sem deixar de estudar biologia molecular no MIT,
estudou com Philip Kapleau, autor de Os três pilares do zen, e com o
mestre zen coreano Seung Sahn, entre outros. “A meditação despertou
algo em mim que eu passara a vida inteira procurando”, conta. “Não
representou somente um complemento do meu desenvolvimento
cientí�co e intelectual, mas revelou-se também profundamente
satisfatória no nível pessoal.” No entanto, ele não a vê como uma prática
intrinsecamente religiosa ou mística, mas simplesmente como um meio
de cultivar a sabedoria por meio da intensi�cação da consciência e da



aceitação da realidade de cada momento. “Não estamos falando de um
estado mágico”, diz. “Estamos falando da pura consciência.”

É claro que a ideia de que os caçadores-coletores meditavam é pura
especulação, assim como jamais saberemos ao certo como os seres
humanos criaram a linguagem ou o senso de humor. Ao contrário da
postura ereta e da atividade de caça, por exemplo, a meditação não
deixou vestígio algum nos registros pré-históricos — não há nenhum
fóssil ou instrumento que nos conte a sua história. Os temas da arte
rupestre criada por nossos antepassados eram quase sempre animais, e,
nos raros casos em que se representaram pessoas, estas estão caçando
aqueles animais. Por isso, é impossível saber quando a meditação se
formalizou como parte dos ritos religiosos ou xamânicos. O indício físico
mais antigo de que os seres humanos haviam aprendido a meditar só
surge dezenas de milhares de anos depois do aparecimento do ser
humano anatomicamente moderno no registro fóssil, cerca de 200 mil
anos atrás. Esse indício é um selo de pedra lavrada datado de cerca de
2500 a.C. encontrado entre os vestígios arqueológicos de Mohenjo Daro,
uma das maiores cidades da civilização do Vale do Indo, na atual
província de Sindh, no Paquistão. O selo, que pode ter sido usado para
autenticar atos da autoridade sacerdotal, representa uma �gura sentada,
talvez uma divindade, que usa na cabeça um adereço feito com os chifres
de um búfalo. Está sentado sobre uma plataforma numa das posturas do
yoga, as pernas dobradas, os calcanhares encostados um no outro, os
braços estendidos e as mãos apoiadas nos joelhos. A seu lado há quatro
animais — um elefante, um rinoceronte, um búfalo e um tigre — e,
abaixo da plataforma, veem-se dois antílopes. Alguns arqueólogos
a�rmam tratar-se de Rudra, a divindade védica precursora do deus hindu
Shiva, representada às vezes como um yogue onisciente; essa

interpretação, porém, foi contestada. [67] Porém, quer se trate de um
deus, quer de um homem, parece estar meditando.



As primeiras referências escritas a práticas meditativas se encontram
nos textos sagrados mais antigos da Índia, chamados Vedas. Eles datam
de cerca de 1500 a.C. e foram, muito tempo depois, comentados e
explicados nos Upanishads, no Bhagavad Gita e no Yoga Sutra. Esses
textos descrevem a disciplina yogue clássica chamada pranava, que
envolve a repetição constante, a cada respiração, da sílaba “Om” — o som
primordial e supremo que, segundo se diz, trouxe o mundo à existência.
[68] Repetindo esse mantra, o meditador será, em tese, capaz de
transcender o sofrimento, unindo Atman, seu “verdadeiro Eu” ou alma,
com Brahman, a “realidade absoluta” ou consciência universal. Na
religião védica da Índia pré-hindu, Brahman era a força espiritual que os
sacerdotes evocavam por meio de seus cânticos e sacrifícios de animais.
Talvez seja por isso que, depois, esses sacerdotes passaram a se chamar
“brâmanes”.

No Bhagavad Gita, um dos clássicos da literatura hindu — um diálogo
�ctício entre a divindade Krishna e seu discípulo, o Príncipe Arjuna,
escrito no século V ou IV a.C. —, Krishna proporciona as primeiras
instruções que qualquer pessoa poderia aplicar por si mesma para

aprender a meditar: [69]

 

Os que aspiram ao estado de yoga devem buscar o Si Mesmo [70] em
solidão interior por meio da meditação. Com o corpo e a mente
controlados, devem praticar constantemente a unipontualidade, livre de
expectativas e do apego aos bens materiais.

Escolha um local limpo, nem muito alto nem muito baixo, e sente-se
numa postura firme sobre um tecido, uma pele de veado ou a relva
chamada kusha. Uma vez sentado, procure deter os pensamentos. Aguce
a mente na meditação, direcionando-a toda para um único ponto, e seu
coração será purificado.



Mantenha o corpo, o pescoço e a cabeça firmes numa linha reta e
impeça que seus olhos vaguem. Com todos os medos dissolvidos na paz
do Si Mesmo e todas as ações dedicadas a Brahman, controlando a mente
e fixando-a em mim, sente-se em meditação, tendo a mim por sua única
meta. Com os sentidos e a mente constantemente controlados por meio
da meditação, unido com o Si Mesmo no interior, o aspirante alcança o
nirvana, o estado de alegria perene e de paz em mim.
 
No Yoga Sutra, compilado por Patañjali no século IV d.C., delineiam-se

alguns dos benefícios mais concretos da repetição da palavra Om: “O
sofrimento mental, o desespero, o nervosismo e a agitação são sintomas
de uma mente perturbada. Para a remoção desses obstáculos, deve haver

a prática constante do princípio único, a repetição e o cultivo de Om”. [71]

A meditação transcendental, com seus mantras personalizados, é uma
descendente direta dessa prática e evidentemente funciona de acordo
com o mesmo princípio. Pode-se também defender a ideia de que,
quando Herbert Benson formulou suas instruções simples para provocar
a reação de relaxamento, simplesmente substituiu Om por One (ou Um).
Suas pesquisas haviam revelado que o ato de permanecer sentado num
local silencioso de olhos fechados, repetindo uma palavra monossilábica
por cerca de 20 minutos, fazia com que o �uxo comum do pensamento se
interrompesse e, nesse processo, baixava a pressão sanguínea,
desacelerava os ritmos respiratório e cardíaco e provocava uma profunda
sensação de calma. Benson a�rma que, quer se trate de Om, Um ou um
mantra mais elaborado, quando se deixa de lado a linguagem religiosa
tudo o que resta é um método para evocar o reverso �siológico da reação
de luta ou fuga: um antídoto contra o estresse da vida cotidiana.

Ajahn Chah, o monge da tradição tailandesa do Budismo da Floresta
que trouxe essa escola de budismo para o Ocidente na década de 1970,
recomendava que se usasse a palavra Buddho (“saber” ou “consciência”)



para esse �m. [72] Ele explicou seu método numa palestra proferida
perante monges recém-ordenados em 1978:

 
Simplesmente continuem respirando assim, inspirando e expirando. Não
se interessem por mais nada. Mesmo que alguém esteja plantando
bananeira na frente de vocês, com o traseiro no ar, isso pouco importa.
Não prestem atenção. Acompanhem a inspiração e a expiração. […]
“Bud-” na inspiração; “-dho” na expiração. Acompanhem a respiração
dessa maneira até que estejam conscientes da inspiração e conscientes da
expiração. […] Sejam conscientes dessa forma até que a mente esteja
pacífica, sem irritação, sem agitação, a simples respiração saindo e
entrando.
 
As práticas meditativas desempenharam papel importante, mas menos

conhecido, no cristianismo, no judaísmo e no islamismo. Num manual
dirigido aos contemplativos cristãos intitulado A nuvem do não saber, um
místico anônimo do século XIV a�rmava que, durante a meditação, “a
alma se une a Deus”. Essa união era entendida como a mais elevada

realização de que o ser humano é capaz. [73] O autor, provavelmente um
monge cartuxo inglês, escreveu que, antes da Queda, os seres humanos
viviam mais próximos de Deus em virtude da meditação. “Esta é a obra
em cuja prática a humanidade teria perseverado caso nunca houvéssemos
pecado; é a obra para a qual fomos criados, e todas as coisas foram
criadas para nos ajudar e estimular nela; e por meio dela seremos mais
uma vez restaurados.” Ele admitia que o cristão poderia adorar a Deus
mediante a realização de obras de caridade, mas estava convicto de que
uma vida de contemplação o aproximaria de seu Criador. “De todas as
obras da alma, esta é a que mais agrada a Deus. Todos os santos e anjos se
alegram com ela e se apressam a ajudá-la com todo o seu poder. Todos os
diabos enlouquecem quando você faz isso e procuram frustrar sua prática
de todas as maneiras possíveis.”



O monge escreveu que a obra da contemplação era semelhante ao
ingresso numa “nuvem de não saber” entre o praticante de meditação e
Deus — uma nuvem que não poderia ser penetrada pela razão. O
praticante deveria se esforçar para permanecer nessa nuvem pelo maior
tempo possível, “pois, para que você O sinta ou O veja, na medida em que
tal coisa é possível nesta vida, isso sempre acontecerá nessa nuvem e
nessa escuridão”. Os monges, freiras e eremitas cristãos afastavam-se do
mundo exterior para dedicar-se à consecução dessa união mística da
alma com Deus e o faziam segundo um método que seria perfeitamente
familiar para um yogue que procurasse intuir a unidade entre seu
verdadeiro Eu (Atman) e a consciência universal (Brahman). A obra do
contemplativo cristão não era nada fácil (e todos os diabos procuravam
atrapalhá-la), mas havia “truques e esquemas e estratagemas secretos de
técnica espiritual” que poderiam ajudar a suprimir os pensamentos
mundanos. Concordando com as diretrizes de Benson para evocar a
reação de relaxamento, o autor de A nuvem do não saber recomendava
uma atitude de aceitação impassível dos pensamentos dispersivos. O
praticamente não deveria envolver-se emocionalmente com eles. Outro
estratagema do monge, que encontra eco em muitas descrições da
meditação em outras tradições religiosas, envolvia uma palavra que o
contemplativo deveria repetir sem procurar investigar-lhe o signi�cado:

 
[…] toma uma palavra curta, de uma sílaba; esta será melhor que uma
palavra de duas sílabas, pois, quanto mais curta for, mais concordará
com a obra do espírito. A palavra DEUS é uma palavra desse tipo; outra
é AMOR. Escolha a que você quiser, ou outra qualquer que lhe agrade —
a palavra monossilábica de sua preferência — e amarre-a ao seu coração,
de tal modo que este, o que quer que aconteça, jamais se separe dela.

Essa palavra deve ser teu escudo e tua lança, quer caminhes para a paz
ou para a guerra. Com essa palavra deves golpear a nuvem e a escuridão
acima de ti. Com ela deves martelar todo tipo de pensamento que surja



abaixo da nuvem do esquecimento; assim, se um pensamento qualquer se
insinuar a ti, perguntando o que queres, responde-lhe com essa palavra e
mais nada. E se, em sua elevadíssima erudição, ele se oferecer para
explicar essa palavra e revelar seus atributos, diz que preferes tê-la para ti
inteira, não analisada ou explicada.
 
Francisco de Osuna, frade franciscano espanhol do século XVI,

recomenda em seu Tercero Abecedario Espiritual [Terceiro Abecedário da
Vida Espiritual] que os contemplativos cristãos enfrentem os
pensamentos dispersivos com um enfático “não”. Além disso, aconselhava

a que se deixassem de lado todas as análises intelectuais: [74]

 
Alerto-te de que não continues a discutir o assunto ainda em tua mente,
pois isso perturbaria por demais tua concentração; examinar o assunto
seria um obstáculo; portanto, fecha a porta com “não”. Saberás que o
Senhor virá e entrará em tua alma se as portas dos sentidos estiverem
fechadas […] Responderás que é errado dizer “não” a Deus e que não há
outro visitante esperado senão Ele; mas Deus entra de alguma outra
maneira acerca da qual tu nada sabes.
 
Quem já meditou, quer acredite numa autoridade sobrenatural, quer

não, reconhecerá a descrição que se lê em A nuvem do não saber de
breves momentos de transcendência em que nossa consciência “corre
rapidamente para Deus como uma centelha que sai do carvão”, ou como
de vez em quando chegamos até a “esquecer todo o mundo criado, súbita
e completamente”, até que a atração gravitacional de um pensamento ou
uma lembrança nos traga de volta à terra. “Mas e daí?”, pergunta-se o
autor anônimo. “Imediatamente em seguida, ela torna a subir tão
repentinamente quanto da primeira vez.” Ele diz que essas experiências
espirituais, para nossa surpresa, podem ser muito agradáveis; e, aos olhos



de um leitor moderno, certas descrições que ele faz lembram as
experiências de usuários de drogas psicotrópicas. Como antegosto da
recompensa celeste, Deus às vezes “abrasa o corpo de um servo devoto,
aqui nesta vida, com maravilhosas sensações de doçura e prazer. Algumas
delas não entram no corpo vindas de fora, por meio das janelas dos
sentidos, mas vêm de dentro, brotando e a�orando da abundância de
alegria espiritual e da verdadeira devoção em espírito”.

Ele diz aos leitores que eles não devem se sentir culpados se tiverem
essas sensações celestiais. “Tais experiências não poderão de forma
alguma ser más caso os enganos do engenho intelectual e da estimulação
descontrolada do coração corpóreo forem evitados, como te ensino agora
a fazer, ou de maneira ainda melhor caso a conheças.” Isso lembra os
pensamentos característicos de Siddhārtha acerca do estado de prazer
que ele vivenciou durante sua experiência de meditação na infância: “Por
que terei medo do prazer que nada tem a ver com a sensualidade, nada a
ver com as qualidades mentais inábeis?”. Era esse o caminho
intermediário entre os exageros da morti�cação e o desregramento
sensorial, caminho esse que, para o desgosto de seus companheiros de
ascese, ele queria explorar.

Há outros paralelos claros entre a meditação cristã e a budista. O
contemplativo cristão muitas vezes se recorda dos sofrimentos de Cristo
na cruz, assim como os monges e monjas budistas às vezes meditam no
sofrimento dos seres humanos e de outros seres para cultivar a
compaixão, considerada um fator essencial para que se obtenha a
iluminação (segundo se conta, as criaturas se contorcendo após a
passagem do arado do Rei Suddhodana evocaram a compaixão no
coração de seu �lho). Numa passagem que para todos os efeitos
representa uma convocação à prática da atenção plena, o autor de A
nuvem do não saber encoraja seu leitor a “cuidar bem do tempo e de
como o passas, pois nada é mais precioso que o tempo. Num único
momento, por ín�mo que seja, o céu pode ser ganho ou perdido”. O



cultivo da consciência do momento presente — a experiência de
vanguarda — também é um dos objetivos da meditação no jainismo, que
surgiu antes do budismo na Índia antiga.

A respiração costuma ser usada como foco da atenção na meditação
jainista e em muitas outras tradições religiosas. No judaísmo, a �m de
proporcionar condições favoráveis à inspiração profética e à união com
Deus, o cabalista Abraão Abulá�a, do século XIII, recomendava que se
recitassem as letras dos nomes de Deus em hebraico numa determinada
ordem, “para romper o selo da alma, desatar os nós que a prendem”, tudo
isso juntamente com ritmos de respiração e posturas corporais
especí�cas. Gershom Scholem, �lósofo e historiador israelense do século
XX, considerou tão impressionante a semelhança com as práticas
contemplativas da Índia que chegou a postular que os ensinamentos de
Abulá�a “representam tão somente uma versão judaizada da antiga
técnica espiritual que encontrou sua expressão clássica nas práticas dos

místicos indianos que seguem o sistema chamado de yoga”. [75]

Às vezes tem-se a impressão de que a meditação saiu de moda em
outras religiões que não o budismo e o hinduísmo, mas em anos recentes
houve uma retomada de certas práticas contemplativas cristãs que
remontam aos Padres do Deserto e frequentemente envolvem a recitação
da Oração de Jesus (“Senhor Jesus Cristo, Filho de Deus, tem piedade de
mim, pecador”) ou de uma única palavra sagrada. E vale a pena assinalar
que a distinção entre a oração e a contemplação nem sempre é muito
clara. Qual é a diferença, por exemplo, entre dizer “Ave-Maria, cheia de
graça…” cinquenta vezes e repetir insistentemente um mantra? As
palavras da Ave-Maria têm um signi�cado religioso, ao passo que o
mantra pode não ter signi�cado algum; mas, depois de algumas dezenas
de repetições, quanto a pessoa ainda está realmente pensando na
Santíssima Virgem? O que é certo é que a repetição abre um espaço na
mente, afastando os pensamentos. É sempre a mesma coisa que ocorre,
quer a pessoa esteja repetindo o mantra Om ou Um, Não, Adoramus te



Domine ou Hare Krishna. No catolicismo romano, o uso do rosário, cada
conta do qual corresponde a uma Ave-Maria, ajuda a aguçar ainda mais a

atenção. [76] O rosário também é usado no su�smo, a tradição de
sabedoria do islamismo. Os su�s o usam no decurso da prática
contemplativa chamada dhikr para contar o número de repetições de
certas frases ou nomes de Deus, recitados para puri�cação espiritual e
para alcançar a união com a Divindade única. Um dos resultados disso —
embora não se trate do objetivo imediato — é a promoção do bem-estar
psicológico mediante a intensi�cação da consciência de cada momento e
a transcendência das tendências psicológicas cotidianas. O místico persa

Al-Ghazali, do século XI d.C., diz a respeito do dhikr: [77]

 
Ele deve reduzir seu coração a um estado no qual a existência ou não
existência de qualquer coisa lhe sejam indiferentes. Deve então se sentar
sozinho em algum canto, limitando seus deveres religiosos ao mínimo
necessário e não se ocupando nem de recitar o Alcorão, nem de meditar
seu significado, nem de estudar os livros de tradições religiosas, nem de
nada desse tipo. E deve cuidar para que nada entre em sua mente com
exceção do Deus Altíssimo. Depois, sentado na solidão, deve dizer
ininterruptamente com a língua: “Allah, Allah”, fixando nessa palavra
seu pensamento. […]

É assim que ele se desnuda para o sopro da misericórdia. Então, nada
lhe resta exceto esperar que Deus lhe dê a vitória, como deu da mesma
maneira aos profetas e aos santos. Caso siga o caminho acima delineado,
poderá ter certeza de que a luz do Real [da realidade absoluta de Deus]
brilhará em seu coração. Instável a princípio, como um relâmpago, ela
volta e torna a voltar, embora às vezes demore. E, quando volta, às vezes
permanece e às vezes é apenas momentânea. Quando permanece, às
vezes o faz por bastante tempo, às vezes por um curto período.
 



Quando comunidades muçulmanas se estabeleceram de�nitivamente
na Índia no século XII d.C., o subcontinente se tornou um grande
caldeirão onde se misturaram as tradições de sabedoria do su�smo, do
jainismo, do hinduísmo e do budismo. Algumas práticas meditativas que
então surgiram provavelmente se espalharam para outros lugares,
chegando talvez a penetrar na cabala judaica e no monasticismo cristão

do século XIII na Europa. [78] Um dos fatores comuns que se encontra em
todas essas tradições espirituais, no entanto, é o uso da atenção
concentrada para transcender o eu cotidiano e outros obstáculos que
impedem o conhecimento da realidade suprema.

Outro fator comum é a disciplina necessária para que se superem os
apetites naturais do corpo e da mente. Os budistas identi�cam cinco
“obstáculos” que impedem o sucesso na meditação: o desejo sensual, a má
vontade, a sonolência, a euforia ou depressão e a dúvida. Ao passo que
um monge cuja personalidade é dominada pela má vontade será
aconselhado a meditar na bondade, na compaixão ou na alegria de dar,
um monge facilmente arrastado pelos desejos sensuais deve meditar na
feiura do corpo em seus dez estágios de putrefação: inchado, lívido,
purulento, retalhado, roído, despedaçado, picado e espalhado,
sanguinolento, infestado de vermes e esquelético. Para os contemplativos
que têm a tendência de intelectualizar tudo — entre os quais
provavelmente se incluem as pessoas que leem livros sobre a ciência da
iluminação — recomenda-se vigorosamente a �xação da atenção na

respiração. [79]

No decorrer dos anos, algumas tradições budistas desenvolveram
técnicas esotéricas e altamente complexas para criar a tranquilidade
mental que serve de pré-requisito para a meditação de discernimento e a
percepção da verdadeira natureza da realidade. O sistema tibetano
chamado Mahamudra especi�ca 21 práticas meditativas que devem ser
realizadas em sequência para que a atenção se concentre num grau cada

vez maior. [80] As primeiras sessões envolvem exercícios simples, como



concentrar-se numa pedrinha ou num graveto, visualizar a sílaba hum ou
acompanhar a respiração. Nas sessões posteriores, o praticante começa a
se habituar a lidar com os pensamentos no momento em que surgem;
aprende primeiro a suprimi-los por completo, mas depois aprende a
simplesmente observá-los, “sem cortá-los de maneira alguma, mas sem se
submeter a seus encantos”. Cada prática introduz uma nova imagem para
expressar re�namentos cada vez mais sutis da atenção. Na Prática 15, por
exemplo, “você deve conservar a mente como se estivesse �ando um �o
de lã, mantendo-a numa tensão homogênea. Se a contemplação for muito
tensa, ela se quebrará; se for muito frouxa, você cairá na indolência.” Na
Prática 17, quando imagens visuais entrarem na consciência, o praticante
deve procurar fazer com que sua mente seja “como uma criança olhando
os murais pintados na parede de um templo […] você não deve nem
gozar das imagens nem temê-las; assim, não deve nem pensar que são
importantes nem se apegar a elas”. Na Prática 18, a resolução dos
pensamentos à medida que surgem já se tornou espontânea e sem esforço
e a mente é como “um elefante tocado por um al�nete […] você sente que
os pensamentos ocorrem, mas não os corta nem reage a eles de maneira
alguma”. Uma vez estabelecido nesse estado de perfeita tranquilidade,
protegido por uma armadura mental sensível como a pele de um elefante,
mas igualmente espessa e à prova de qualquer dano, o praticante de
meditação pode começar a obra de realizar a iluminação perfeita que
desatará os nós do sofrimento.

Entre todas as tradições religiosas do mundo, a contribuição particular
do budismo pode ter sido a de demonstrar que, caso se queira, os seres
sobrenaturais podem ser completamente eliminados da cosmovisão do
praticante, que pode começar a investigar a mente com o único objetivo
de aumentar seu bem-estar. Quando os deuses saem pela porta afora, o
que nos resta é essencialmente a psicologia. Segundo essa nova
perspectiva, nossa mente é fundamentalmente pura, mas foi contaminada
pelos “venenos” do desejo, da aversão e da ilusão, que se dizem ser as
raízes de todas as formas de sofrimento — desde o medo e a ansiedade



até o ciúme e a depressão. O primeiro estágio da meditação — a calma —
habilita você a resistir a essas contaminações e a vê-las com mais clareza,
ao passo que o segundo estágio — o discernimento — lhe permite
perceber a verdadeira natureza da mente e a tomar o caminho que
conduz à iluminação de�nitiva e perfeita.

Para Siddhārtha Gautama, não foi su�ciente mergulhar na “nuvem do
não saber”, como o monge cartuxo a descreveria quase 2.000 anos depois,
e esperar pacientemente na escuridão até que sua alma se unisse a Deus
ou à consciência universal. Para atingir a iluminação �nal, ele precisava,
de algum modo e de uma vez por todas, ir além dessa nuvem.

 
Como uma cadeia de montanhas suspensa no ar, as nuvens das

monções, negras e pesadas, chegam vindas do Oceano Índico, no
sudoeste longínquo. Ocultam o sol e mergulham o parque num
crepúsculo prematuro. Relâmpagos a Oriente prenunciam o ribombar
surdo dos trovões e, por �m, as primeiras e grossas gotas da estação
chuvosa agitam a terra ao redor do toco de árvore. Logo cai uma chuva
torrencial. O longo estio terminou, mas nenhum daqueles homens
famintos demonstra a menor vontade de procurar abrigo. Mal parecem
perceber a chuva que se insinua em seus cabelos e nas barbas. Os ascetas,
mergulhados em profunda meditação, permanecem imóveis enquanto a
água gotejante forma pequenos rios sobre seus rostos crestados pelo sol e
descai pelas cascas de árvore e penas de pássaro que constituem suas
roupas.

Kondañña é o primeiro a divisá-lo — uma �gura distante que caminha
através da chuva em sua direção. Por muito tempo o velho se mostra
desinteressado desse homem, até que um relâmpago congela as gotas de
chuva em meio à queda e projeta sobre ele a sua luz. Kondañña se assusta,
desloca os membros cansados, põe-se em pé e chama os demais. Após
um momento de hesitação e desacordo, eles correm para encontrar
Siddhārtha, cumprimentando-o como a um amigo. Algo em seu aspecto
faz desaparecer as antigas reservas. Tudo foi perdoado, e duas palavras do



mestre são su�cientes para comunicar o acontecimento importantíssimo
que lhe sobreveio desde que se separara deles, havia dois meses: “Estou
desperto”.



CAPÍTULO 4

A segunda �echa
Assim, também eu encontrei o caminho ancestral trilhado pelos Despertos de 
tempos antigos.

— Saṃyutta Nikāya, 12:65, traduzido para o inglês por Ñanamoli era

A chuvarada para quase tão súbito quanto começou, deixando o ar claro e
cheio de luz. Os ascetas encontram um tronco para que Siddhārtha se
sente, e um deles consegue arranjar água e uma toalha para lavar-lhe os

pés após a longa jornada. [81] Há, sim, algo de diferente nele: percebem-
no em seu olhar. Ele começa a explicar os motivos pelos quais renunciou
aos exageros de ascese que o grupo vinha praticando nos últimos anos. É
bem verdade, a�rma, que dedicar a vida aos prazeres dos sentidos é algo
“vil, vulgar, comum, ignóbil, desvantajoso”; mas dedicar-se ao extremo
oposto, castigando o corpo até que este se torne fraco e inútil, é
igualmente ignóbil e desvantajoso. Quando percebeu isso, ele resolveu
adotar uma nova abordagem, trilhando um caminho intermediário entre
os dois extremos. Isso produziu nele uma sensação de profunda paz,
levando-o ao discernimento e ao despertar espiritual que todos eles

vinham buscando havia tanto tempo. [82]

Para trilhar esse caminho intermediário, eles deviam comer. Assim,
antes de continuar, Siddhārtha envia três deles à cidade para pedir
esmolas. Enquanto isso, começa a ensinar os outros dois. Quando o
primeiro grupo retorna com alimento, ele os instrui enquanto os demais

vão pedir esmolas. [83] Ensina-lhes as Quatro Nobres Verdades: o
sofrimento, sua causa, seu �m e o caminho que leva a seu �m. Diz-lhes



que eles devem reconhecer, investigar e compreender cada uma dessas

verdades por si mesmos se quiserem atingir a iluminação. [84] O
sofrimento é um fato básico da existência, a�rma; sua causa é o apego aos
prazeres e a aversão a tudo quanto é desagradável ou doloroso. Compara-
nos a um veado preso numa armadilha, à espera, impotente, da volta do
caçador. No entanto, podemos nos libertar seguindo um caminho de
sabedoria, conduta ética e concentração — o Nobre Caminho Óctuplo.
Ele fará cessar o sofrimento, libertando-nos do desejo, da aversão e da
ilusão.

 
Os homens e mulheres que moram no Mosteiro Budista Amaravati, no
alto de uma colina na região dos Montes Chiltern, no sudeste da
Inglaterra, são descendentes espirituais diretos daqueles cinco ascetas
que, há vinte e cinco séculos, se tornaram os primeiros seguidores do
Buda iluminado. Tive o prazer de �car no mosteiro no verão de 2014, e
essa estadia foi uma revelação para mim.

Monges e monjas budistas do mundo inteiro ainda reconhecem as
Quatro Nobres Verdades e seguem o Nobre Caminho Óctuplo (ver �gura
1, p. 71) que, segundo se conta, o Buda delineou naquele dia no parque
dos veados em Isipatana (hoje chamada Sārnāth), no nordeste da Índia.
Eles também seguem um “caminho do meio” entre os extremos da
entrega ao prazer sensorial e da ascese punitiva, embora a vida monástica
não pareça nada fácil para um leigo como eu. Os monges da tradição
eravada (predominante no Sri Lanka, na Tailândia, na Birmânia, no
Camboja e no Laos) devem observar 227 regras (às freiras ordenadas
atribuíram-se, de algum modo, não menos de 311 regras) que regem
todos os aspectos de sua vida. Os únicos bens que realmente possuem são
três mantos e uma tigela de esmolas. Comem apenas uma ou duas vezes
por dia, sempre antes do meio-dia, e jejuam regularmente, passando dias
a �o sem ingerir nada exceto água (sempre �ltrada, para não provocar a
morte de nenhum ser vivo, por pequeno que seja). Enquanto a maioria



das pessoas sonha com o dia em que nada lhes faltará, o objetivo deles é
não precisar de nada: devem permanecer celibatários e pobres e não
podem se apossar de nada que não lhes tenha sido livremente oferecido.
As conversas são desencorajadas; muitos optam por observar um “nobre
silêncio” durante a maior parte do tempo. Em Amaravati, o maior
mosteiro eravada da Europa, os monges não ouvem música, não
assistem à televisão, não usam celular e não têm acesso à internet; sua
biblioteca é composta unicamente por livros de budismo e
espiritualidade. Eles passam boa parte da vida meditando, quase sempre
isolados em seus kutis — cabanas rústicas no meio do mato que rodeia o
mosteiro.

Quem quer que visite o mosteiro pela primeira vez há de reparar numa
aparente contradição. Como é possível que o caminho que leva ao
nibbāna/nirvana — entendido popularmente como um estado quase
mágico de perfeito bem-estar — seja pavimentado de tamanhas privações
físicas e mentais? Na verdade, o Buda jamais prometeu a ninguém a
felicidade eterna e a liberdade em relação ao sofrimento; limitou-se a
apontar um caminho para que se transcenda o sofrimento. O mosteiro é,
por assim dizer, um campo de recrutamento para a mente,
proporcionando um treinamento intensivo para os que aspiram à paz
incomparável da iluminação. O isolamento e uma disciplina rigorosa
ajudam os monges a se livrar de seus apegos terrenos. Segundo o Buda,
trata-se de uma etapa essencial para a consecução desse objetivo.

 
AS QUATRO NOBRES VERDADES



Figura 1: As Quatro Nobres Verdades e o Nobre Caminho Óctuplo.

 
 
Na qualidade de hóspedes em Amaravati, tínhamos de observar apenas

oito princípios básicos durante nossa estadia. Éramos obrigados a nos
comportar de maneira comedida — nada de jogos e brincadeiras,
maquiagem, música, telefone celular e por aí afora — e não podíamos
matar intencionalmente qualquer ser vivo, roubar, ter qualquer tipo de
atividade sexual, mentir, “dormir em excesso”, comer depois do meio-dia
e ingerir substâncias que embriagam ou alteram a mente. Éramos
também encorajados a participar plenamente da vida do mosteiro,
colaborando na limpeza, na cozinha e nos serviços externos; e a
participar das sessões de adoração (puja) da manhã e da noite, cada uma
das quais durava uma hora, no salão de meditação. Nada disso era muito
pesado — o almoço era saboroso, generoso e nutritivo, café e chá eram



liberados ao longo de todo o dia e um pouco de jardinagem e lavação de
louça nunca fez mal a ninguém —, mas a meditação pode se transformar
num tremendo problema para quem não está acostumado a se sentar no
chão de pernas cruzadas durante longos períodos de tempo.

Às cinco da manhã, nos reuníamos no salão de meditação, iluminado
por lâmpadas suaves, e nos ajoelhávamos perante uma imagem de Buda
folheada a ouro. Quando todos assumiam suas posições, um monge se
adiantava para acender uma vareta de incenso sobre o altar simples, sem
adornos. Depois, enquanto o ar se enchia daquele aroma, o mesmo
monge puxava um cântico que todos nós entoávamos: “Ao Bem-
Aventurado, o Senhor, que atingiu a plenitude da perfeita iluminação; ao
ensinamento que expôs com tanta destreza e aos discípulos do Bem-
Aventurado, que tão bem praticaram…”. Inclinávamo-nos três vezes: para
o Buda, o Dhamma (seus ensinamentos) e o Sangha (a comunidade
monástica), conhecidos como a Tríplice Joia do Budismo. Terminado o
cântico, todos sentavam-se de pernas cruzadas sobre suas almofadas, um
sino tinia, e éramos envolvidos pela mais completa imobilidade. Quase de
imediato, comecei a me arrepender do hábito de, em casa, sempre
praticar a meditação sentado numa poltrona. Não estava acostumado a
sentar-me ereto sem um apoio para as costas, com minhas pernas
compridas, de meia-idade, dolorosamente �exionadas na altura dos
joelhos como um alicate velho e enferrujado. Acho que meu corpo não
assumia essa posição desde a época em que eu me sentava ao lado de
outras crianças inquietas durante a reunião matinal na escola primária.
Não demorou para que minha região lombar, meus joelhos e tornozelos
começassem a gritar, protestando contra aquela tortura; minha mente se
tumultuou com pensamentos acerca de quanto tempo eu teria de
suportar a dor antes que soasse o sino do �nal da sessão. Meia hora
depois, quando �nalmente desisti — esticando as pernas e abrindo os
olhos —, vi que as cabeças dos monges, todas perfeitamente lisas,
estavam tão imóveis quanto no princípio; suas costas estavam ainda
eretas e, no entanto, todos estavam perfeitamente relaxados. Haviam



entrado num mundo de tranquilidade e perfeita compostura, ao qual eu
não tinha acesso.

Jon Kabat-Zinn estudou com vários mestres zen-budistas nas décadas
de 1960 e 1970 e se lembra bem do desconforto que sentiu em suas
primeiras experiências de meditação. “Quando comecei a praticar em
retiros intensivos, era muito doloroso, na verdade”, conta-me. “No
primeiro retiro a que compareci, �zemos o voto de não fazer nenhum
movimento voluntário por períodos de até uma hora e meia ou duas
horas… Aprendi muito sobre a dor naquela época!” Os retiros às vezes
duravam semanas durante as quais os praticantes, dedicados, sentavam-se
de pernas cruzadas por mais de oito horas por dia. Uma das lições mais
importantes que Kabat-Zinn tirou dessa experiência foi que, mudando-se
nossa atitude mental perante a dor, ela perde algo de sua força. “Há uma
diferença entre a dor, que faz parte da condição humana, e o sofrimento,
o qual se acrescenta à dor quando nossa mente se in�ama pelo fato de
não gostar do que está acontecendo.” Esse dado é fundamental para a
prática. Kabat-Zinn guardou a lição aprendida e, em 1979, quando
desenvolveu o Programa de Redução do Estresse e Relaxamento no
Centro Médico da Universidade de Massachusetts, em Worcester,
começou a aplicá-la para bene�ciar pacientes que sofriam de dores
crônicas resistentes a tratamentos convencionais, como analgésicos ou
mesmo cirurgias. Muitos deles já sentiam dor intensa havia anos; seus
médicos haviam lhes dito que teriam de aprender a conviver com ela. A
tarefa de Kabat-Zinn era ajudá-los a aprender como conviver com ela.

Não há dúvida de que o fenômeno da dor não se reduz aos sinais de
alarme enviados ao cérebro por sensores espalhados por todo o corpo —
na pele, nos músculos, nos ossos, nas articulações e nos órgãos internos.
O modo como pensamos acerca das sensações dolorosas e as emoções
associadas a esses pensamentos são igualmente importantes. O Buda
compreendeu esse fato intuitivamente e cunhou uma metáfora bastante

exata para explicar a ideia a seus discípulos. [85] “É como se um homem



fosse atingido por uma �echa e, em seguida, fosse atingido por uma
segunda �echa”, disse-lhes. “Ele se preocupa, se lamenta, bate no peito,
chora, desconsola-se. Tem então dois tipos de sentimento: um sentimento
corpóreo e um sentimento mental.” Quem não aprendeu a lidar com as
sensações de dor resiste a elas e se ressente delas, disse Buda. O único
caminho que conhece para escapar do sofrimento é distraindo-se com
prazeres sensoriais — os quais, como ele já ensinara na primeira lição
ministrada no parque dos veados, acarretam seus próprios perigos. Por
outro lado, continuou, “um discípulo nobre e bem ensinado, ó monges,
quando é tocado por uma sensação de dor, não há de preocupar-se nem
lamentar-se, não há de bater no peito nem de chorar, não há de
desconsolar-se”. Assim, mesmo que a primeira �echa tenha atingido o
alvo, a segunda já não poderá feri-lo.

Não se trata de mera especulação teórica. Há inúmeros exemplos de
monges budistas altamente treinados que sofrem dores físicas tremendas
sem vacilar. O caso arquetípico foi o da autoimolação de Quang Duc
(ích Quảng Đú’c), em Saigon, em D11 de junho de 1963, como forma
de protesto contra as políticas discriminatórias do governo do Vietnã do
Sul. A extraordinária imagem capturada pelo fotógrafo norte-americano
Malcolm Browne, estampada na primeira página de jornais do mundo
inteiro, mostra o monge de 67 anos imóvel na posição de lótus enquanto
seu corpo era consumido pelas chamas. Embora se trate de um exemplo
extremo, evidencia que a mente tem o poder de suportar as formas de dor
mais intensas que se possam imaginar. O que dizer, porém, das dores
cotidianas que a�igem as pessoas comuns? Mesmo nesta era de
analgésicos e anestésicos de alta potência, a dor ainda causa grandes
sofrimentos. Cerca de um terço dos adultos sofrem de algum tipo de dor
crônica, e essa proporção chega a mais de 50% entre os que têm mais de

75 anos. [86] A dor é associada ao sofrimento psicológico e à diminuição
da qualidade de vida, além de limitar severamente as atividades
cotidianas. Calcula-se que, somente nos Estados Unidos, a dor acarrete a



incrível perda de 635 bilhões de dólares por ano em tratamento médico e

diminuição da produtividade. [87]

No hospital onde Kabat-Zinn montou sua clínica, os médicos de quase
todos os departamentos começaram a encaminhar-lhe pacientes que
sofriam de estresse e ansiedade relacionados às mais diversas doenças —
não apenas dores crônicas, mas também doenças cardíacas e câncer, por
exemplo. O que Kabat-Zinn ensinava era essencialmente a meditação
mindfulness, mas sem os aspectos religiosos e culturais do budismo. O
curso durava dez semanas; além das atividades em casa, os pacientes
faziam uma sessão de duas horas uma vez por semana, na qual recebiam
instrução de atenção plena, “body scan” (escaneamento do corpo) — o
direcionamento sucessivo da atenção para todas as partes do corpo, dos
pés à cabeça — e posturas de hatha yoga. A meditação mindfulness
envolve, antes de qualquer coisa, a �xação da atenção na sensação da
respiração, como descrito no Capítulo 2 (o que é su�ciente para evocar a
“reação de relaxamento”, que produz calma e tranquilidade); depois, o
praticante de meditação deve abrir o campo da consciência para as
demais sensações físicas e também os pensamentos, as memórias e as
emoções, à medida que surgem. Aprende a observar todas essas coisas
como simples eventos mentais transitórios, sem avaliá-las nem se
envolver com elas. Para experimentar esse tipo de meditação, você pode
seguir as instruções detalhadas no �nal deste capítulo.

O segredo que Kabbat-Zinn aprendeu quando jovem, sofrendo as
agruras de longas sessões de meditação zen, é que, se você for capaz de
direcionar toda a sua atenção para a dor sem dar importância às
narrativas emocionais que geralmente a acompanham, ela se torna muito
mais tolerável. Ele ensina essa habilidade a quem sofre de dores crônicas.
“Não nos limitamos a dizer às pessoas que, se elas conseguirem aceitar a
dor, não haverá problema”, diz ele. “Paradoxalmente, no entanto, quando
começamos a fazer amizade com a dor — entrar nela, abraçá-la, mantê-la
na consciência — começamos a perceber que o sofrimento está sobretudo



nas ideias de que ‘isto vai durar para sempre’ e ‘a dor destruiu minha vida,
nunca mais vou melhorar’. Isso, porém, não é dor. São apenas
pensamentos.” Ele admite que mudar de perspectiva dessa maneira não é
fácil para quem sofre uma dor debilitante, mas também diz que a chave
para reduzir o sofrimento associado a qualquer sensação intensa é voltar-
se para a sensação em vez de procurar fugir dela. “É aí que as coisas �cam
interessantes.”

Em 1982, Kabat-Zinn publicou os resultados do primeiro estudo
clínico sobre a e�cácia da meditação mindfulness no alívio de dores

crônicas. [88] Seu estudo foi feito com 51 pacientes que sofriam diversos
tipos de dor, sobretudo na região lombar, no pescoço, nos ombros e de
cabeça. Depois de completar o curso de dez semanas, 65% constataram
que sua dor havia reduzido em mais de um terço (de acordo com um
índice-padrão que associa a intensidade da dor com o grau em que é
desagradável). Para metade dos pacientes, o índice de dor caiu em mais
de 50%. Essa mudança na capacidade dos pacientes de lidar com a dor foi
acompanhada por uma melhora signi�cativa do humor e dos sintomas
psiquiátricos.

Foi essa a primeira prova de que o programa de Kabat-Zinn, agora
chamado de redução do estresse baseada em mindfulness (MBSR —
Mindfulness-Based Stress Reduction) — e que hoje dura oito semanas, e
não as dez originais —, produzia benefícios clínicos. Nas três décadas
seguintes, �zeram-se milhares de outros estudos que estabeleceram
claramente os benefícios da meditação em casos de dor, estresse e

ansiedade. [89], [90] O programa também foi adaptado para prevenir, com
sucesso, a recaída na depressão (ver o Capítulo 6, “Chinelos de ouro”) e
para tratar a dependência química (ver o Capítulo 7, “Adoradores do
fogo”). Em todos esses casos é aplicada a abordagem das “duas �echas”: os
pacientes são encorajados a perceber a distinção entre o desconforto em
si — as sensações corpóreas relacionadas quer ao estresse e à ansiedade,
quer à abstinência de drogas — e o sofrimento que criamos ao redor



dessas sensações por meio de nossa reação emocional e do esforço para
afastá-las. Ter atenção plena signi�ca aceitar que certas experiências são
desagradáveis, mas sem se envolver com elas emocionalmente ou tentar
fazê-las parar.

Kabat-Zinn sempre acreditou estar ensinando às pessoas uma
habilidade que elas vão utilizar ao longo de toda a vida, e não um
tratamento isolado. Disse-me: “Não há nenhuma idade em que não valha
a pena aprender a controlar o estresse”. As pesquisas demonstram que o
estresse crônico deprime o sistema imunológico, agrava as in�amações,
afeta o crescimento dos neurônios no cérebro e aumenta o risco de
doença cardiovascular. “Se você aprende a lidar com o estresse e a regulá-
lo — e o mesmo vale para todas as dores ligadas ao estresse, quer se trate
de dor de cabeça, enxaqueca ou dores mais graves — aumenta a sua
probabilidade de permanecer saudável. E tudo isso parte de uma
consciência mais aguda da sua mente, do seu corpo e da sua relação com
o estresse e a dor, bem como daquilo que lhe dá prazer, alegria e
satisfação na vida.”

Desde a época em que Kabat-Zinn desenvolveu a MBSR na década de
1980, vários estudos investigaram sua potencial utilidade nos mais
diversos contextos — desde crianças que tinham prova na escola até
pacientes de câncer que sofriam o trauma do diagnóstico e do
subsequente tratamento. Vale notar que, em anos recentes, o rigor
metodológico de boa parte dos primeiros estudos sobre mindfulness foi
posto em questão, pois os padrões da pesquisa em psicologia e dos
estudos clínicos em geral se tornaram mais rigorosos e os critérios de
“prova” de benefícios clínicos são, hoje, muito mais exigentes. Vou tratar
de algumas dessas questões no Capítulo 11, “Espelhos da mente”. Por
outro lado, deve-se reconhecer que todo tratamento novo só terá sua
e�cácia provada depois de um certo tempo, e para que isso aconteça são
necessários recursos. Os primeiros estudos eram necessariamente
pequenos e especulativos.



Kabat-Zinn reconheceu desde o começo as limitações do estudo-piloto
que realizou em 1982 sobre a utilidade da MBSR para o tratamento da
dor: o estudo não contou com um grupo de controle em relação ao qual
os resultados do tratamento pudessem ser comparados nem levou em
conta as potenciais parcialidades dos pacientes nos relatos que faziam
acerca da dor (poderiam, por exemplo, ter exagerado os benefícios do
programa simplesmente para agradar o professor). Kabat-Zinn também
escreveu que, nesse tipo de estudo, o ideal é que as medidas de dor não
sejam interpretadas pelo próprio pesquisador, mas por um painel
independente. Três anos depois da publicação de seu estudo preliminar,
Kabat-Zinn publicou um estudo maior, realizado no hospital com a ajuda
de dois colaboradores independentes, no qual comparou noventa
pacientes que sofriam de dor crônica e �zeram seu curso de mindfulness
com outros pacientes que continuaram recebendo unicamente o

tratamento- -padrão. [91] Constatou uma melhora estatisticamente
signi�cativa na avaliação subjetiva que os pacientes faziam da própria
dor; também a ansiedade e a depressão se reduziram em comparação
com os tratamentos costumeiros. No �nal do curso, além de tudo, os
pacientes haviam diminuído a quantidade de analgésicos que usavam. O
notável é que os benefícios psicológicos ainda eram evidentes até quatro
anos depois. A maioria dos pacientes relatava que mantivera a
assiduidade na prática de meditação. Um dado interessante: a intensidade
de sua dor não mudara em relação à situação anterior ao programa de
meditação mindfulness, mas eles lidavam melhor com ela. Em outras
palavras, ela já não dominava a vida deles.

As pesquisas de Kabat-Zinn envolviam grupos mistos de pacientes, que
sofriam de diversas doenças. Estudos mais recentes proporcionam provas
de que o mindfulness pode melhorar a qualidade de vida e reduzir o
desconforto associado a certas situações especí�cas de dor crônica, como
dor na região lombar, no pescoço, artrite, síndrome do cólon irritável e

�bromialgia. [92], [93], [94], [95] Mesmo assim, ainda será preciso fazer



muitas pesquisas para provar acima de qualquer dúvida a e�cácia da
meditação mindfulness para aliviar o sofrimento associado a dores
crônicas e sabermos quais os tipos de paciente que mais se bene�ciam. A
neurociência da dor — com sua complexa interação de sinais de alarme
enviados por sensores em todo o corpo, crenças, emoções e pensamentos
— também ainda está engatinhando, restam muitos mistérios a serem
resolvidos. Mesmo assim, os pesquisadores estão começando a desvendar
como a meditação afeta o modo pelo qual a percepção da dor é
processada no cérebro.

Suponhamos que um neurocientista viajasse de volta no tempo até o
século V a.C. e, a intervalos regulares, �zesse tomogra�as do cérebro de
Siddhārtha — desde os primeiros anos em que praticou a meditação com
seus colegas de ascese até o momento em que alcançou a iluminação. O
que esse cientista descobriria e o que suas descobertas poderiam nos
dizer sobre a dor e o sofrimento? Estudos de laboratório dão a entender
que até os iniciantes — como era o caso de Siddhārtha aos 29 anos,
quando deixou o palácio do pai e iniciou sua busca espiritual — são
capazes de modi�car drasticamente sua experiência da dor pelo uso da
meditação mindfulness. Em 2011, pesquisadores comandados por Fadel
Zeidan, na Escola de Medicina da Universidade de Wake Forest, Carolina
do Norte, constataram que homens e mulheres que haviam recebido
apenas quatro lições de instrução de atenção plena, com apenas 20
minutos de duração cada uma, já eram capazes de reduzir em 57%, em
média, a sensação de desagrado da dor causada por uma sonda de calor
aplicada em suas pernas. Relataram ainda que a meditação reduziu a

intensidade de sua dor em 40%. [96] Durante o experimento, os sujeitos
de pesquisa permaneciam deitados com a cabeça dentro de uma máquina
de ressonância magnética. As imagens revelaram que as mudanças em
sua percepção da intensidade e da sensação de desagrado da dor eram
associadas com diferentes regiões do cérebro. A redução na sensação de
desagrado estava correlacionada com o aumento de atividade numa área



frontal de ambos os hemisférios cerebrais, imediatamente acima da órbita
ocular: o córtex orbitofrontal, uma parte do córtex pré-frontal
responsável por atribuir uma “carga” emocional aos dados sensoriais,
atividade essa que é essencial para o aprendizado e a tomada de decisões.
A redução na intensidade da dor estava associada ao aumento de
atividade numa área mais recuada, na superfície interior de cada um dos
hemisférios, chamada córtex cingulado anterior (CCA), área essa que
detecta con�itos entre tarefas que competem por atenção e, segundo se
sabe, também desempenha um papel essencial na percepção da dor (ver a
Figura 2, p. 80). O córtex cingulado envolve o corpo caloso — o
agrupamento de �bras nervosas que liga os dois hemisférios do cérebro
— como uma espécie de cinta (cingulum signi�ca “cinto” em latim, e
córtex é a casca ou camada exterior de qualquer coisa).

A redução na intensidade da dor também era acompanhada por uma
ativação maior de uma estrutura cortical chamada ínsula, oculta no
interior de ambos os hemisférios do cérebro dentro de uma �ssura que
separa três lobos. A ínsula está envolvida na experiência das emoções, na
consciência das sensações corporais internas e da “saliência” destas — em
outras palavras, em quanto elas devem ser consideradas dignas da nossa
atenção em meio a todos os demais dados sensoriais. Tanto o CCA
quanto a ínsula �guram com destaque nos resultados das pesquisas
cerebrais sobre meditação. Chegou-se a aventar a hipótese de que essas
duas estruturas são as responsáveis por criar a sensação de percepção

consciente [97] — uma hipótese extraordinária cujo signi�cado analiso de
modo mais detalhado no Capítulo 10, “Estranho e maravilhoso”.



Figura 2: Combatendo a dor. Um curso breve de treinamento em mindfulness

pode ajudar as pessoas a lidar melhor com dores crônicas. Estudos científicos

constataram que o aumento da atividade do córtex orbitofrontal dos praticantes

de meditação está associado à diminuição da sensação de desagrado provocada

pela dor, ao passo que o aumento da atividade na ínsula e no córtex cingulado

anterior (CCA) está associado à diminuição da intensidade da dor. No alto: o

córtex cerebral direito, mostrando a linha divisória entre as duas metades do



cérebro. Embaixo: a superfície exterior do córtex cerebral esquerdo, com um

corte para revelar a ínsula (uma dobra do córtex cerebral situada numa fissura

profunda que separa os lobos temporal, frontal e parietal).



 
As pesquisas dão a entender que a assinatura da dor no cérebro de

praticantes de meditação mais experientes é diferente da que se veri�ca
no cérebro dos iniciantes. Quando Joshua Grant, da Universidade de
Montreal, se aliou a outros pesquisadores e usou a técnica de imagem de
ressonância magnética funcional para examinar o cérebro de praticantes
da meditação zen com pelo menos 1.000 horas de prática constatou, em
comparação com um grupo de controle, uma redução da atividade no
córtex pré-frontal durante momentos de dor. A atividade também se
reduziu nas amígdalas, estruturas bastante envolvidas em emoções fortes
como o medo e a ansiedade, e numa estrutura chamada hipocampo, com
forma de cavalo-marinho, que armazena memórias desse tipo. A maior
redução de atividade nessas três regiões do cérebro foi constatada nos

praticantes de meditação mais experientes. [98] Outras diferenças se
tornaram mais pronunciadas com a continuidade da prática. Grant e seus
colegas descobriram que a atividade era maior naquelas áreas do córtex
cerebral diretamente envolvidas no processamento de sensações
dolorosas, entre as quais a ínsula e o CCA, e que ambas essas regiões
corticais são mais espessas nos praticantes do zen e nos membros do

grupo de controle cuja sensibilidade à dor era menor. [99] Essas
descobertas fazem sentido porque, como vimos, o praticante de
mindfulness deve se voltar para a dor e concentrar nela toda a sua
atenção, e não tentar fugir dela ou suprimi-la. Do mesmo modo, a
constatação de Grant de que o córtex pré-frontal dos praticantes
experientes de meditação se aquieta nos momentos de dor se coaduna
com o objetivo explícito da meditação mindfulness, que é o de prestar
atenção às sensações sem julgá-las nem procurar mudá-las.

Pesquisadores comandados por Tim Gard, do Hospital Geral de
Massachusetts, conseguiram identi�car de modo ainda mais claro os
mecanismos cerebrais que subjazem ao alívio da dor provocado pela
meditação. Instalaram um eletrodo no antebraço de voluntários e



aplicaram-lhes choques elétricos — provocando uma sensação
semelhante à de um al�nete encostado na pele — a intervalos aleatórios.
Em comparação com pessoas que nunca haviam meditado, praticantes
experientes de meditação foram capazes de reduzir seu nível de ansiedade
em 29% enquanto aguardavam os estímulos dolorosos. Quando faziam
isso, a atividade do seu CCA aumentava. Quando a dor �nalmente
chegava, eles eram capazes de usar a aceitação atenta para reduzir a
sensação de desagrado em 22% em comparação com os membros do
grupo de controle. Exibiam uma diminuição de atividade no córtex pré-
frontal e aumento de atividade na ínsula e no córtex somatossensorial
secundário, onde se processam dados vindos de todo o corpo acerca de

estímulos como pressão, dor e calor. [100] Os pesquisadores constataram
que, quanto mais o praticante de meditação era capaz de reduzir a
sensação de desagrado provocada pela dor, tanto maior era a ativação
dessas áreas em seu cérebro.

Essas mudanças no cérebro re�etem claramente os dois elementos da
meditação mindfulness: “atenção concentrada” e “monitoramento aberto”.
A concentração da atenção na respiração ajuda, em primeiro lugar, a criar
uma sensação de calma — combatendo a ansiedade acerca de quando
virá a próxima pontada de dor e relaxando os músculos, o que fará
diminuir a intensidade da dor quando ela acontecer. Sua assinatura no
cérebro inclui a ativação do córtex cingulado anterior (CCA —
recapitulando, essa região do cérebro controla a concentração e a
conservação da atenção). O monitoramento aberto, por sua vez, envolve
o direcionamento da atenção para a experiência sensorial da dor
(aumento da atividade da ínsula e do córtex somatossensorial), mas com
uma atitude de aceitação e de não formar, de maneira alguma, um juízo
sobre a situação (diminuição da atividade do córtex pré-frontal). Os
neurocientistas dão a esse tipo de regulação — também posta em ação
quando praticantes experientes de meditação controlam suas emoções
(como veremos no Capítulo 8) — o nome de “processamento de baixo



para cima”. Os praticantes de meditação iniciantes que receberam apenas
quatro sessões de 20 minutos de treinamento no estudo de Zeidan
parecem ter aprendido o truque mais fácil de concentrar a atenção na
respiração para reduzir os níveis de ansiedade, o que tende a diminuir o
impacto emocional da dor. Mas parecem, além disso, estar procurando
implementar algum método cognitivo, “de cima para baixo”, a �m de

diminuir a dor. [101] Essa estratégia não é usada apenas por quem medita.
Ela envolve uma reavaliação racional da dor — “eu consigo aguentar”,
“não é tão forte”, “uma dorzinha de nada não me fará mal” — ou o ato de
distrair-se prestando atenção em outra coisa, quer seja uma outra
sensação corpórea, como a respiração, quer uma tarefa qualquer que exija
bastante do cérebro, como fazer contas ou simplesmente montar a lista do

supermercado para a semana. [102] Há também um efeito placebo que
decorre simplesmente da crença de que algo vai funcionar — “Esse

negócio de meditação é poderoso”. [103] A fé na e�cácia de uma pílula,
um procedimento médico, um médico ou um rito muitas vezes é
su�ciente para provocar mudanças físicas e psicológicas efetivas, e a dor é
particularmente suscetível a esses efeitos. Um placebo pode diminuir a
dor desencadeando a liberação de endor�nas, os analgésicos naturais do
corpo, ou enviando uma mensagem subliminar ao cérebro a �m de que
este reavalie a dor e a considere menos desagradável ou nociva. No
entanto, um estudo realizado por Zeidan e seus colegas em 2015 dá a
entender que, mesmo nos iniciantes, o alívio da dor provocado pela
meditação mindfulness é mais e�caz que o provocado unicamente pelo
efeito placebo; além disso, os mecanismos cognitivos “de cima para

baixo” empregados nos dois casos são diferentes. [104] Com isso,
respondem-se a parte das críticas segundo as quais a meditação é apenas
um método para desencadear o efeito placebo.

Como vimos, os praticantes experientes de meditação não recorrem a
nenhum mecanismo cognitivo que atue de cima para baixo para mudar a
avaliação da dor, mas se abrem completamente para a experiência da dor



sem procurar formar juízos sobre ela ou modi�cá-la. Essa atitude
constituía o núcleo do ensinamento do Buda sobre o sofrimento. Ele
ensinou que, por meio da atenção plena (mindfulness), podemos aprender
a ver com equanimidade as sensações tanto boas quanto más. A ideia de
“não dualidade” — tratar da mesma maneira o prazer e a dor, a vitória e a
derrota — já era importante no hinduísmo primitivo na época em que foi
escrito o Bhagavad Gita, talvez nos séculos V ou IV a.C. Nessa narrativa
épica, cujos temas são a guerra e o yoga, Krishna ensina ao Príncipe

Arjuna o seguinte conceito: [105]

 
Quando os sentidos entram em contato com os objetos dos sentidos, a
pessoa sente frio ou calor, prazer ou dor. Essas experiências são fugazes;
vêm e vão. Suporta-as com paciência, ó Arjuna. Os que não são afetados
por essas mudanças, que são os mesmos no prazer ou na dor, são
verdadeiramente sábios e aptos à imortalidade.
 
No mesmo sentido, o apego às experiências sensoriais — aos desejos

egoístas — era considerado pelos hindus uma importante fonte de
sofrimento. A julgar pelo trecho a seguir, o autor do Bhagavad Gita teria
reconhecido e aplaudido a primeira lição de Siddhārtha acerca dos

perigos do desejo: [106]

 
Quando pensas insistentemente nos objetos dos sentidos, forma-se o
apego. O apego gera o desejo, a luxúria da cobiça, que, ardendo,
transforma-se em ira. A ira obscurece o discernimento e perdes a
capacidade de aprender com os erros do passado. Perdes assim o poder de
discernir entre a sabedoria e a loucura e, com isso, pões a perder tua
própria vida. Quando, porém, caminhas em meio ao mundo dos sentidos
igualmente livre do apego e da aversão, encontras a paz na qual se
extinguem todos os pesares e vives na sabedoria do Si Mesmo.



 
Não sabemos ao certo se essas ideias são originalmente budistas ou se

já estavam se disseminando como verdades espirituais reconhecidas pelos
aspirantes da planície do Ganges entre os séculos VI e V a.C. Essa
incerteza suscita em nós um questionamento: o que terá o Buda ensinado
a seus velhos amigos no parque dos veados, estimulando-os a ponto de
fazê-los abandonar o caminho que seguiam e acompanhá-lo no que ele
próprio havia descoberto? Todos eles haviam praticado o yoga ensinado
por sábios como Ālāra Kālāma e Uddaka Rāmaputta a �m de escapar do
saṃsāra, o doloroso ciclo de nascimento, morte e renascimento. Se não
formos capazes de construir uma máquina do tempo, jamais saberemos
quais os acréscimos exclusivos que Siddhārtha fez aos métodos e crenças
sobre a iluminação que já eram praticados e adotados pelos ascetas. É
certo que deu mais ênfase ao poder da compaixão e da bondade para
aproximar seus seguidores da iluminação, mas alguns historiadores
a�rmam que a grande inovação budista foi o elemento de
“monitoramento aberto” do mindfulness. Segundo essa tese, a meditação
budista consistia em trabalhar com a mente, ao passo que a prática da
meditação no jainismo e no yoga da tradição védica tratava de silenciar a

mente. [107] Como os demais ascetas, Siddhārtha estava usando a força
bruta para suprimir os sentidos e as tendências naturais da mente —
quase morrendo de inanição e até tentando parar de respirar —, mas essa
estratégia “de cima para baixo” fracassara redondamente. Sua grande
descoberta só ocorreu quando ele percebeu que, se expusesse os grilhões
do desejo e da dor à luz intensa da meditação mindfulness sem formar
sobre eles nenhum juízo, esses grilhões se desprenderiam. Parece que o
velho Kondañña já tinha uma intuição desse fato, pois, quando
Siddhārtha acabou de falar, Kondañña formulou uma ideia poderosa que
pode ser parafraseada como “Tudo aquilo que surge na tela da
consciência também desaparecerá”. Com essas palavras, ele não somente
reconheceu que todos os fenômenos mentais são impermanentes, como



também observou que eles somem com mais presteza sob a luz brilhante
da atenção consciente. O Buda, animado, respondeu: “Kondañña sabe!
Kondañña verdadeiramente sabe!”. Seu velho amigo estava muito

próximo da iluminação. [108]

A realização da não dualidade já estava bem estabelecida como objetivo
da meditação na época em que o Bhagavad Gita foi escrito, mas
Siddhārtha parece ter encontrado um meio e�caz de alcançar esse estado
de felicidade sem que o devoto tivesse de castigar o corpo até �car às
portas da morte. Os brâmanes provavelmente não teriam visto nenhum
problema nessa nova abordagem — pelo contrário, poderiam até tê-la
acolhido de braços abertos. O que os assustou foi o fato de o Buda, alguns
anos depois, ter fundado uma ordem monástica para mulheres, rejeitado
o sistema de castas da Índia e a prática brâmane de sacri�car animais em
fogueiras sagradas. Tudo isso ia contra a ordem estabelecida. Siddhārtha,
porém, esposava também outra ideia revolucionária que os repugnava
muito mais que todas essas inovações. No decurso de suas explorações
interiores, ele descobrira algo que — para quem é capaz de acreditar
nisso, sendo que a maioria das pessoas ainda não é — estilhaçara a visão
de mundo bramânica e fora taxado como uma heresia. Descobrira que ele
não tinha um Eu.

 

Meditação guiada: de mente aberta

Um método excelente para devolver a mente a seu “estado básico”
— um estado no qual não há nem euforia nem torpor, mas somente
atenção e abertura — consiste em perceber o ritmo natural das
inspirações e expirações (ver “Meditação guiada: somente a
respiração”, p. 53). Trata-se da atenção concentrada, um pré-
requisito para o segundo estágio da meditação mindfulness: o
discernimento.



Assuma sua posição numa almofada ou numa cadeira. Comece
por concentrar-se na sensação da respiração que entra e sai do seu
corpo pelas narinas. Lembre-se de que você está apenas observando
a respiração, sem controlá-la. Acompanhe cada inspiração e
expiração do começo ao �m. Perceba as pequenas pausas entre a
inspiração e a expiração, se houver.

Não se recrimine caso a mente devaneie ou se distraia com algum
barulho. Tudo isso é perfeitamente normal. Simplesmente lembre-
se: “É assim que a mente funciona”, e retorne à respiração. Com a
prática, você será mais capaz de perceber quando perdeu a
concentração e desenvolverá uma atenção plena mais aguda do
momento presente.

Agora que já aquietou a mente, deixe que sua atenção se expanda.
Sempre que surgir um sentimento positivo ou negativo, transforme-
o no foco da sua meditação, percebendo as sensações corpóreas a ele
associadas: talvez uma constrição, uma aceleração ou desaceleração
do batimento cardíaco, um frio na barriga, relaxamento ou tensão
nos músculos. O que quer que seja, trate o sentimento com uma
curiosidade amistosa e objetiva. Você pode, por exemplo,
simplesmente rotular o que acontece em sua mente: “ansiedade”,
“calma”, “alegria”, “tédio”. Lembre-se de que aqui vale tudo; não há
nada que não seja digno da sua atenção.

Caso sinta alguma dor, coceira ou outro tipo de desconforto,
trate-a exatamente da mesma maneira. Volte o holofote da sua
atenção para a sensação, mas não se deixe envolver com ela. Ao
inspirar, direcione o ar que entra, com a imaginação, para o local
onde a sensação é mais forte e expila-o na expiração. Você talvez
perceba que, quando explora a sensação com uma curiosidade
amistosa — sem procurar mudá-la de maneira alguma, sem se
apegar a ela nem reprimi-la — a sensação começa a diminuir
sozinha. Quando tiver ido embora, redirecione sua plena atenção
para a respiração.



Os instrutores de mindfulness às vezes dizem que devemos
“surfar” na onda de uma sensação desagradável, como a dor, a
ansiedade ou o desejo. Em vez de se afogar no tsunami da sensação,
monte mentalmente em sua prancha de surfe e deslize sobre ela.
Sinta-a em sua plenitude, mas conserve a mente desapegada, digna e
equilibrada. Ciente de que o poder de todas as ondas, mesmo as
mais fortes, acabará por se dispersar, surfe sobre ela até o �m.

Caso um pensamento, uma emoção ou uma sensação se tornem
fortes ou incômodos demais, use a respiração como um refúgio de
calma, voltando toda a sua atenção para a sensação do ar nas
narinas. Do mesmo modo, caso se sinta incapaz de aguentar uma
dor nas pernas, no pescoço ou nas costas, mude sua postura. Mas
faça com que a intenção de se mexer seja uma escolha consciente,
não um simples re�exo; e se movimente de modo lento e deliberado.



CAPÍTULO 5

O homem que desapareceu
A eliminação daquele orgulho que procede do pensamento “Eu sou!” — é essa,
na verdade, a mais elevada felicidade.

— e Mahāvagga, capítulo 1, parte 3, traduzido para o inglês por T. W. Rhys Davis

No dia em que chegou de sua longa caminhada desde Uruvelā (mais tarde
chamada Bodh Gaya), Siddhārtha mudou o acampamento do grupo para
o abrigo de uma monumental �gueira-de-bengala. Nos três dias seguintes
— protegidos do sol e das monções, adequadamente alimentados e
cuidadosamente instruídos —, seus cinco discípulos recuperaram a força
e o ânimo. Na quarta manhã, quando voltaram da cidade, Siddhārtha
julgou-os aptos a adquirir o insight �nal que tinham de realizar a �m de

alcançar a iluminação. [109], [110]

“O corpo não é o Eu”, começou. Se esse corpo fosse o Eu — a essência
eterna da pessoa, sua alma —, acaso estaria sujeito à doença e à
mudança? Acaso seria perecível e não estaria sujeito ao nosso controle?
Seria a causa de tanto sofrimento e insatisfação, como todas as outras
coisas impermanentes por natureza?

“Não, venerável senhor”, responderam os discípulos. “Não seria, não
estaria.” Siddhārtha lhes disse que, qualquer que seja a forma que o corpo
assumiu, assuma ou venha a assumir, é necessário concluir: “Isto não é
meu, isto não sou eu, este não é meu Eu”.

Pediu então que eles examinassem cada um dos quatro demais
componentes de todo ser senciente e descobrissem por si mesmos se
eram permanentes ou impermanentes. A sensação, a percepção, os



pensamentos, a consciência...? “Impermanente”, responderam eles a cada
vez. Assim, se os cinco componentes não ofereciam nenhum refúgio de
estabilidade, onde o Eu supostamente eterno e imutável residiria dentro
do ser humano? Para onde quer que se olhe, no corpo ou na mente, só se
vê mudança e instabilidade. O Eu não está em lugar algum.

 
Havia mil anos que o princípio central da religião védica, da Índia antiga,
sustentava-se sem questionamento: dentro de cada ser humano habita o
Atman, uma essência que é o seu verdadeiro Eu. Esse “controlador
interno” é idêntico à realidade última, Brahman, que é o Espírito
Supremo e o fundamento de toda a existência. Nos mais profundos e
extáticos estados de meditação, dizia-se que o yogue descartava seu eu
mundano e cotidiano e identi�cava-se com seu verdadeiro Eu, tornando-
se uma só coisa com Brahman e todos os seres sencientes da terra e das
esferas celestes. O primeiro uso de que se tem notícia do termo sânscrito

Atman ocorre no Rig Veda, [111] uma coletânea de hinos sagrados que
talvez date de 1500 a.C. O Brihadaranyaka Upanishad, um tratado sobre
o Atman composto por volta de 700 a.C., resume o conceito numa

formulação clara: [112]

 
Ele não é visto, mas pelo contrário, é Ele a Testemunha; não é ouvido,
mas, pelo contrário, é o Ouvinte; não é pensado, mas, pelo contrário, é o
Pensador; não é conhecido, mas, pelo contrário, é o Conhecedor. Não há
outra testemunha exceto Ele, outro ouvinte exceto Ele, outro pensador
exceto Ele, outro conhecedor exceto Ele. É o Controlador Interno, teu Eu
imortal.
 

Os sacerdotes da religião védica ensinavam que, caso o ser humano
conseguisse se despir de seus impulsos egoístas — do seu “eu” bruto, com
inicial minúscula — por meio das disciplinas do yoga, o que lhes restaria
seria a consciência pura, a testemunha de todos os pensamentos e



sensações, seu verdadeiro Eu. O ponto mais importante é que tal entidade
seria eterna, imutável e idêntica ao Espírito Supremo. Ao longo de toda a
história humana, aspirantes espirituais de todo tipo chegaram a
conclusões semelhantes acerca da importância da identi�cação com o Eu
supremo. Na Grécia antiga, a máxima “Conhece-te a ti mesmo” estava

gravada em pedra no limiar do Templo de Apolo em Delfos; [113] o Deus
do Antigo Testamento, falando a Moisés na sarça ardente, declarou que

seu nome era “Eu Sou O Que Sou”; [114] os gnósticos cristãos
acreditavam que Deus só seria encontrado mediante a investigação do

Eu; [115] no su�smo, o “espírito secreto” ou ruh sirr é concebido como

uma ligação direta entre a pessoa e a Divindade. [116] Compreender o Eu
é compreender a divindade suprema, o supremo “Eu Sou”.

Na Índia antiga havia yogues convictos de sua capacidade de discernir
seu Eu supremo nos estágios mais profundos da meditação. O autor do
Bhagavad Gita escreveu que, quando a meditação é dominada, a mente se
torna “imóvel como a chama de uma lâmpada no nicho de uma janela.
Na mente aquietada, nas profundezas da meditação, o Eu se revela a Si
Mesmo. Contemplando a Si Mesmo por Si Mesmo, o aspirante conhece a
alegria e a paz da satisfação perfeita”. Com perseverança, diz o autor, o
yogue é capaz de alcançar a união com a fonte de toda a existência: “Para
onde quer que a mente vague, inquieta e difusa em sua busca de
satisfação externa, reconduza-a de volta para dentro; acostume-a a
repousar no Eu. Aos que aquietam a mente faculta-se uma alegria
permanente. Libertando-se da mácula da vontade própria, com a

consciência uni�cada, tornam-se unos com Brahman”. [117]

Assim os brâmanes viam o Eu como um ser espiritual que, habitando
dentro do ser corpóreo, era indivisível, imutável e completamente
intocado pelo sofrimento. Porém, quando Siddhārtha investigou os cinco
componentes ou “agregados” da existência humana, examinando-os um
por um — a forma física, as sensações, a percepção, a volição e a
consciência (em outras palavras, a totalidade da pessoa) —, descobriu



que cada um deles existia independentemente do nosso controle e era
impermanente e, portanto, insatisfatório. Cada um deles era
inextricavelmente ligado ao sofrimento. Podia-se crer na existência de
outra coisa — de um espírito etéreo completamente desvinculado de
todos os demais fenômenos mentais e físicos conhecidos —, mas isso
seria pura questão de fé. Na opinião de Siddhārtha, não passava de uma
ilusão. Ele passara seis anos re�nando as habilidades necessárias para
investigar a própria mente, igualando ou superando nisso qualquer
pessoa viva naquela época. Por meio da meditação mindfulness,
procurara durante muito tempo mas não encontrara nada que reunisse
em si os requisitos mínimos para justi�car o uso do nome Atman — o Eu
eterno e imutável. A consequente doutrina do “não eu” não era algo
banal; sem ter acesso a um Eu, como poderia a pessoa ter a esperança de
comungar com Brahman, o “Eu Sou” universal? Quando se deixa de
acreditar no Eu, a ponte sagrada que liga a humanidade à divindade
desaparece como uma miragem e, com ela, some qualquer esperança de
canalizar o poder dessa divindade, como os brâmanes se propunham
fazer por meio da oferenda do fogo.

Não é somente o budismo que dá a entender que a alma não existe, mas
essa ideia é quase sempre considerada incompatível com a fé religiosa. Foi
nesse terreno perigoso que se meteu o autor cristão anônimo de A nuvem
do não saber, para quem a pessoa, durante a meditação, é capaz de
alcançar a Deus e “se unir perfeitamente” a Ele sem sair da terra. Escreveu
que o Eu pecador era fonte de grande sofrimento, “um pedaço de carne

imundo e malcheiroso” que deve ser sempre “odiado e desprezado”. [118]

Não seria melhor negar a existência desse eu? O autor parece ter estado a
ponto de chegar à mesma conclusão de Siddhārtha — mas, quando se viu
diante dela, recuou horrorizado: “No entanto, mesmo em meio a todo
esse sofrimento, a alma não tem o desejo de não existir, pois isso seria
uma loucura diabólica e desprezo por Deus; mas se compraz na própria
existência e oferece a Deus graças sinceras pelo dom da existência, muito



embora tenha o incessante desejo de não ter conhecimento e sensação
dessa existência”.

Além desse horror teológico, havia uma barreira psicológica à aceitação
do conceito de “não eu”. O Buda ensinou que, embora cada um de nós
seja um simples agregado de elementos num estado de �uxo constante,
nosso apego ou nossa adesão a esses elementos — nossa identificação com
eles — dá origem ao sofrimento e à ilusão da existência de um eu.
Segundo esse ponto de vista, o ser humano é um processo sem centro
�xo. Eknath Easwaran, tradutor e erudito do século XX e especialista nas
�loso�as da Índia antiga, comparou os cinco agregados que (segundo a
doutrina budista) constituem a pessoa às especiarias coloridas que se
adquirem no mercado e se levam para casa a �m de serem moídas e

misturadas para temperar o jantar. [119] Assim, a cada momento, cada um
de nós é comparável a uma mistura exclusiva de especiarias, um garam
masala feito em casa. Você deve estar pensando que “eu” devo ser bem
mais que isso, pois ser humano é ter a sensação de ser dono das próprias
sensações, dos próprios pensamentos, sentimentos e impulsos.
Acreditamos intuitivamente que há um pensador por trás dos
pensamentos, um ouvinte por trás do que ouvimos, um vidente por trás
do que vemos. Temos a sensação de sermos um operador dentro do
nosso próprio crânio, que vê o mundo por meio dos nossos olhos e
determina o próprio destino.

Se isso fosse verdade, o ser humano não seria muito diferente de
Rosenberg, dono da joalheria no �lme Homens de preto, que leva por aí
um segredo extraordinário dentro da sua cabeça. Quando esse joalheiro
grisalho e de óculos acaba no necrotério depois de ser morto numa briga,
os agentes J. e K. logo descobrem que ele não passava de um elaborado
mecanismo feito para se parecer com um ser humano e operado por um
minúsculo alienígena, um “homúnculo” que, sentado dentro de seu
crânio, puxava alavancas com suas mãozinhas e apertava pedais com seus
pezinhos. Não seria irrazoável nos perguntarmos se não há outro



homúnculo controlando o alienígena e outra criatura ainda menor
sentada dentro da cabeça deste, e assim por diante, até o in�nito. O
problema da ideia de um “controlador interno” que determina a nossa
vida pelo exercício de sua livre vontade é que ela pressupõe a
possibilidade de uma ação sem causa anterior, o que é impossível. No
entanto, é exatamente isso que continuamente nos convencemos de estar
acontecendo.

No século XVIII, o �lósofo David Hume chegou à mesma conclusão a

que Siddhārtha Gautama chegara no século V a.C.: [120]

 
Caso qualquer impressão dê origem à ideia de eu, essa impressão deve
permanecer invariavelmente a mesma durante todo o decurso da nossa
vida, pois supõe-se que o eu exista dessa maneira. Mas não existe uma
impressão constante e invariável. O prazer e a dor, o sofrimento e a
alegria, as paixões e sensações sucedem-se umas às outras e nunca
existem todas ao mesmo tempo. Portanto, não é possível que a ideia de eu
seja derivada dessas impressões ou de quaisquer outras.
Consequentemente, tal ideia não existe. […] Quando eu,
particularmente, entro de modo mais íntimo naquilo que chamo “eu
mesmo”, sempre me deparo com uma ou outra percepção de calor ou frio,
luz ou sombra, amor ou ódio, dor ou prazer. Nunca flagrei a mim mesmo
sem nenhuma percepção e nunca pude observar outra coisa que não a
percepção. […] Ouso afirmar, acerca do restante da humanidade, que
todos são apenas um feixe ou uma coletânea de diferentes percepções que
se sucedem com inconcebível rapidez e encontram-se em perpétuo fluxo e
movimento.
 
A a�rmação de que o Eu não existe era considerada revolucionária na

época de Buda e ainda parecerá peculiar a muitos leitores modernos. Mas
é importante compreender que Siddhārtha não estava negando a



experiência do eu, a qual é perfeitamente real. Essa experiência é a
corrente da nossa consciência. No entanto, os pensamentos, emoções e
memórias que a constituem vêm e vão; nosso corpo e nossa mente
mudam. A própria consciência aumenta e diminui durante o dia e
enquanto dormimos. Nossos componentes encontram-se num estado de
permanente �uxo. “A mente é uma espécie de palco”, disse Hume, “onde
várias percepções aparecem sucessivamente; passam, tornam a passar,
desaparecem e entremesclam-se numa variedade in�nita de posturas e
situações”. Na terminologia budista, os agregados (forma, sensação,
percepção, volição e consciência) são “condicionados” — são arrastados
numa torrente de causas e efeitos. O objetivo do mindfulness é resistir à
nossa tendência natural de nos apegarmos a eles e, ao contrário, nos
afastarmos um pouco da corrente e simplesmente vê-los passar. Só então
somos capazes de perfurar a ilusão da existência de um eu, criada quando
a mente se identi�ca com os fragmentos da consciência. O que resta não é
nada — a aniquilação — exceto o ato de conhecer. A palavra Buddha, em
páli, pode ser traduzida como “aquele que conhece”. Evidentemente, esse
conhecimento só é possível em razão da consciência, a qual, assim,
continua sendo uma espécie de mistério para a ciência. O ponto crucial,
no entanto, é que seu funcionamento não depende de termos um
controlador interno, uma alma ou Eu.

Para os budistas, a interiorização da doutrina do não eu (anatta em
páli) tem uma consequência notável. As distinções entre “eu e você” ou
entre “nós e eles” começam a se desfazer. Quando o “eu” egoísta sai de
cena, essas diferenças se desvanecem, e a sensação de alienação que
outrora tínhamos começa a se dissolver. Essa mudança de perspectiva
também enfraquece os laços do ciúme e da possessividade, diminuindo a
diferença entre o que é “meu” e o que é “seu”.

Como muitas outras pessoas, quando entrei em contato com a doutrina
do não eu, concluí que os budistas são niilistas cujo objetivo é se tornar
autômatos impassíveis de cabeça raspada. Mas Ajahn Amaro, abade do



Mosteiro Amaravati, logo corrigiu essa minha noção. “O objetivo é
reconhecer que as fronteiras do ‘eu’ e do ‘meu’ são apenas �cções
convenientes”, disse-me ao longo da entrevista. Estávamos sentados no
escritório do seu kuti, o qual, semelhante a um bangalô, dava para um
pequeno jardim murado. Me surpreendi ao ver a face inconfundível de
Dalai Lama sorrindo para nós. Foi como encontrar uma pintura do Papa
pendurada na parede do escritório do Arcebispo de Cantuária, mas foi
apenas mais um sinal de que os budistas fazem as coisas de um jeito
diferente. O abade estava sentado à escrivaninha, sobre a qual eu havia
depositado o gravador para fazer a entrevista. Estava a todo vapor; só
pausava de vez em quando para bebericar algo de uma caneca. “Você diz
que este gravador é ‘seu’”, a�rmou, apontando para o pequeno dispositivo.
“Porém, se ele cair do seu bolso no metrô, já não será ‘seu’. A ideia ou a
lembrança permanece, mas ele já não é seu.” Num re�exo, veri�quei se a
luzinha vermelha estava acesa, indicando que tudo aquilo estava sendo
gravado. “Anatta [não eu] é um reconhecimento de que este ser não pode
ser separado de todas as outras coisas. Estamos constantemente
inspirando e expirando ar, comendo e evacuando, vivendo numa inter-
relação com o mundo inteiro, tanto material quanto mental, biológico e
físico. Há uma troca ininterrupta, uma inter-relação. Mas isso não é o
mesmo que dizer que ‘eu não existo — sou budista e, portanto, devo
acreditar que não existo’. Trata-se de um equívoco comum. É mais ou
menos o mesmo que dizer…” Ele fez um gesto largo com o braço sobre a
escrivaninha para ilustrar sua ideia e bateu na caneca, fazendo-a
derramar para todos os lados uma chuva de um líquido marrom
espumante. “Opa!”

Resgatei o gravador da poça em que ele agora estava alojado. “Quer
testar para ver se ainda está funcionando?”, disse ele, sinceramente
preocupado. “Ainda está funcionando”, respondi com otimismo,
veri�cando a luz. “Foram umas poucas gotas.” O monge se retirou para a
sala anexa e voltou com uma pilha de lenços de papel. “Tecnicamente,



portanto, essa bebida era minha”, disse ele, divertido. “Mas agora não é
mais! Vamos molhar os pés…” Ajoelhou-se para enxugar o chão e, nessa
posição, continuou a conversa do ponto onde havíamos parado. “Tem
outra coisa interessante. Ano passado, alguém me disse que Freud
inventou a palavra ego sem postular tratar-se de uma entidade ou
qualidade �xa e isolada. Apenas usou a palavra latina para se referir à
sensação de que ‘eu sou’, para denotar a sensação do ‘eu’. Essa abordagem
é muito semelhante à budista.” Sem interromper o �uxo, foi à outra sala
buscar mais lenços de papel. “Essa palavra se aplica à nossa experiência,
àquilo que percebemos — ‘Eu estou falando’, ‘Eu estou aqui’, ‘Eu estou
sentindo’. Porém, quando se atribui a ela uma realidade absoluta, um
caráter distintivo que a isola de todo o resto do mundo, aí começam os
problemas.”

Os budistas acreditam que a realização (a experiência direta) dessa
verdade — de que você não é seu Eu — é uma libertação imensa. Assim,
os textos sagrados nos dizem que, quando o Buda terminou sua segunda
preleção aos cinco monges no parque dos veados, já havia seis arahants

(seres plenamente iluminados) no mundo. [121] Quando a doutrina do
não eu veio se somar à do sofrimento e da impermanência, eles
realizaram o nibbāna: libertaram-se de todos os apegos mundanos e dos
venenos do desejo, da aversão e da ilusão. A palavra páli nibbāna signi�ca
literalmente a “extinção” de uma chama. O que se extinguira, porém, fora
o ego, e não a personalidade.

Nas narrativas budistas, a iluminação espiritual é algo que muitas vezes
ocorre de repente, como um relâmpago. O progresso de esclarecimento
cientí�co ocorrido nos últimos 500 anos foi mais lento mas não menos
drástico, pois desferiu vários golpes humilhantes no ego humano. Entre
os séculos XVI e XVII, Copérnico, Kepler e Galileu conseguiram
descobrir que a Terra não é o centro do universo. No século XIX, Darwin
propôs a hipótese de que todas as criaturas vivas evoluíram por seleção
natural a partir de um único ancestral comum, e que o ser humano é



apenas um tipo diferente de macaco. No século XX, �camos sabendo que
o sol é uma estrela insigni�cante em meio às 100 bilhões de estrelas da
Via Láctea, a qual é apenas uma das cerca de 170 bilhões de galáxias do
universo conhecido. Nos primeiros anos do século XXI, os astrônomos
concluíram que muitas dessas galáxias, senão a maioria, contêm planetas
habitáveis, alguns dos quais podem abrigar civilizações mais avançadas
que a nossa. Para completar, temos de ouvir cientistas e �lósofos que
questionam a noção de que o ser humano tenha vontade livre ou, pior
ainda, de que tem um Eu.

No livro O acaso e a necessidade, o biólogo molecular francês Jacques
Monod, ganhador do Prêmio Nobel, re�ete sobre o perene esforço do ser
humano para continuar acreditando que ocupa um lugar especial no
universo, apesar dos indícios cada vez mais fortes em contrário:
“Gostaríamos de pensar que somos necessários e inevitáveis, que o
mundo inteiro se ordenou para nós desde toda eternidade. Todas as
religiões, quase todas as �loso�as e até uma parte da ciência dão
testemunho do esforço heroico e inabalável da humanidade para negar

desesperadamente sua própria contingência”. [122] Talvez isso nos dê uma
sensação de segurança, de pertencer a algo maior, do mesmo modo que a
criança precisa de um ambiente seguro e caloroso para desenvolver uma
personalidade forte à medida que cresce. Ajahn Amaro usa a metáfora de
um embrião de pássaro dentro da sua casca protetora para traçar uma
importante distinção entre esse estágio vital da nossa infância e aquele
estágio em que já nos encontramos maduros o bastante para sair da casca
e enfrentar o mundo real.

De início, a ideia parece demasiado contraintuitiva, mas depois vai
�cando mais palatável. A noção de que dentro de cada cabeça humana há
um piloto — um Eu imutável e indivisível, como o alienígena dentro do
crânio de Rosenberg — é muito convincente até começarmos a notar que
a experiência do eu muda não apenas ao longo do tempo total da nossa
vida, mas até de momento a momento, de hora em hora e de dia em dia.



Repare que a sensação de ser “você” muda de acordo com o fato de você
ter tomado ou não uma xícara de café pela manhã, de ter dormido bem
ou mal, de estar de barriga cheia ou vazia, de estar se sentindo agitado,
irritado, entediado, preocupado ou feliz. Se você é parecido comigo, a
experiência do eu muda de minuto em minuto. Lembre-se de como era
ser “você” na última festa de Natal no escritório, com seus colegas;
quando estava na ceia de Natal com seus familiares; e uma semana
depois, na noite de Ano-Novo, numa festa com seus amigos. Você se
sentiu e se comportou como se fosse a mesma pessoa em todas essas
ocasiões? Em qual delas era o seu eu verdadeiro? Talvez você tenha tirado
alguns dias de férias antes de voltar para o trabalho no ano novo. Que tal
foi ser “você” relaxando numa praia ao som das ondas, talvez lendo um
romance para “sair de si”?

É claro que cada um de nós tem certos traços distintivos de
personalidade, mas até eles variam de acordo com as circunstâncias.
Nosso lugar no espectro que vai da introversão absoluta até a mais
desinibida extroversão, por exemplo, varia de acordo com o ambiente, as
pessoas que estão conosco — o quão bem as conhecemos e qual a nossa
relação com elas — com o fato de termos ou não bebido, de estarmos ou
não atentos, de nos sentirmos mais ou menos felizes naquele exato
momento. Ouvimos a todo tempo expressões como “ela estava fora de si”
para justi�car alguma indiscrição; mas quando é que nós estamos “em
nós”? Quando somos nosso verdadeiro eu?

O último refúgio do Eu talvez seja a continuidade física. Apesar da
natureza mutável do corpo, nós o temos da conta de um selo de
identidade que levamos conosco desde a época de nossas mais remotas
memórias de infância. Um experimento mental concebido na década de
1980 pelo �lósofo britânico Derek Par�t demonstra a importância — e
também o caráter enganador — que essa sensação de continuidade física

tem para nós. [123] Ele nos convida a imaginar um futuro em que as
limitações convencionais das viagens espaciais — o transporte do frágil



corpo humano para outro planeta a uma velocidade relativamente lenta
— já foram solucionadas: todos os dados necessários para remontar a
pessoa em seu destino são enviados para lá codi�cados em ondas de
rádio. O viajante entra numa máquina chamada teletransportador,
semelhante a uma cabine fotográ�ca. A máquina registra cada átomo do
corpo da pessoa e envia a informação à velocidade da luz para outro
planeta — Marte, digamos. Lá, seu corpo é reconstruído átomo por
átomo usando os estoques locais de carbono, oxigênio, hidrogênio e por
aí afora. Infelizmente, a alta energia necessária para o registro preciso dos
átomos do corpo faz com que este se vaporize — mas isso não importa,
pois a máquina reprodutora, em Marte, reproduz �elmente a estrutura do
seu cérebro neurônio por neurônio, sinapse por sinapse. Você entra no
teletransportador, aperta o botão verde e daí a pouco se materializa em
Marte, onde pode continuar sua existência a partir do ponto em que
parou. A pessoa que sai da máquina reprodutora não somente se parece
com você, mas também leva gravados em seu cérebro todos os seus traços
de personalidade e memórias, até a memória de ter tomado café naquela
manhã e do seu último pensamento antes de apertar o botão verde.

Os fãs de Jornada nas estrelas não terão problema algum para usar esta
nova modalidade de viagem espacial, pois é mais ou menos o que o
teletransporte da USS Enterprise faz quando desloca equipes da nave para
planetas alienígenas e destes de volta para a nave. Mas Par�t nos pede
para imaginar o seguinte: anos depois de começarmos a usar o
teletransportador, anuncia-se uma versão atualizada em que nosso corpo
original pode ser “lido” sem ser destruído. Você decide experimentar.
Paga a passagem, entra na cabine e aperta o botão. Nada acontece, senão
uma leve sensação de formigamento; mas você espera pacientemente e,
45 minutos depois, uma imagem do seu novo ser aparece no vídeo; você
passa os minutos seguintes travando uma conversa surreal com você
mesmo em Marte. É então que chegam as más notícias: a operadora lhe
informa, sorridente, que o novo teletransportador apresentou alguns



problemas inesperados e dani�cou irremediavelmente seus órgãos
internos. Assim, embora sua réplica em Marte esteja perfeitamente bem e
vá continuar sua vida a partir desse ponto, este corpo que está na Terra
morrerá dentro de poucas horas. Não quer acompanhá-la ao necrotério?

Como você se sente agora? Não há diferença de resultado entre essa
hipótese e o que acontecia no antigo teletransportador — somente um
dos dois “você” sobreviverá —, mas dessa vez parece que é o verdadeiro
você quem está enfrentando o terror da aniquilação iminente. Mesmo
assim, Par�t usa esse experimento mental para defender a tese de que o
único critério racional para se julgar se uma pessoa continua viva não é a
continuidade física do corpo, mas a “continuidade psicológica” — ter as
mesmas memórias e os traços de personalidade que a versão mais recente
de você mesmo. Os budistas formularam, assim, uma teoria da
continuidade psicológica individual chamada “originação
interdependente”. Ela postula uma cadeia causal mediante a qual as
motivações e ações de cada pessoa, assim como o kamma (karma) a elas
associado, determina o que virá a acontecer em sua vida (ver a �gura 8, p.
251). A�rma-se que essa cadeia se estende para além da morte, afetando
o renascimento futuro e o novo corpo físico que então se constituirá —
algo que não difere muito da hipótese do teletransportador
interplanetário. Muitos budistas acreditam que o kamma resultante de
suas atitudes e formas de conduta nesta vida vai determinar seu destino
nessa existência futura. Alguns até dizem que se lembram de existências
passadas.

O conceito budista de renascimento é controverso (vou retomá-lo no
último capítulo), mas pouca gente refutaria a ideia de que o que fazemos
hoje pode afetar nossa vida amanhã. Se você começar a fumar, por
exemplo, seu eu mais velho terá de enfrentar as consequências. Se o seu
eu mais velho tivesse essa oportunidade, provavelmente recriminaria seu
eu mais jovem. O problema é que os jovens mal são capazes de conceber
que um dia serão velhos, o que os leva a pôr em risco sua saúde e



segurança. O eu mais jovem e o eu mais velho não têm as mesmas
opiniões, de modo que o Eu, supostamente indivisível, se divide contra si
mesmo no decorrer do tempo. Mas diferentes partes do cérebro também
podem entrar em con�ito quanto a opções de estilo de vida, a ponto de às
vezes termos a impressão de que há em nós dois ou mais “Eus” que
brigam pelo controle sobre nossa vida. Um dos hemisférios cerebrais
pode ser a favor do tabagismo, ao passo que outro é radicalmente contra.
Nosso cérebro em geral resolve esse tipo de con�ito sem que o notemos;
mas o mesmo con�ito se tornou manifesto, por exemplo, numa mulher
que passou a sofrer de “síndrome da mão alheia” quando um derrame
dani�cou seu corpo caloso, um feixe de �bras que liga os hemisférios
direito e esquerdo do cérebro e coordena suas atividades. Os
pesquisadores viram-na pôr um cigarro entre os lábios com a mão direita
(controlada pelo hemisfério esquerdo) e jogá-lo fora com a mão esquerda
(controlada pelo hemisfério direito) antes mesmo que a direita pudesse
acendê-lo com o isqueiro. “Acho que ‘ele’ não quer que eu fume esse

cigarro”, disse a paciente com certa amargura. [124] As pessoas que sofrem
de síndrome da mão alheia juram que não têm a menor in�uência sobre
o que a outra mão faz: é como se quem a controlasse fosse um outro Eu,
um Eu independente.

Outros efeitos de “divisão cerebral” podem ser causados por uma
cirurgia que visava a prevenir as convulsões epilépticas, inventada na
década de 1960 pelos neurobiólogos Roger Sperry e Ronald Meyers. A
cirurgia envolve a cisão do corpo caloso e funciona como a derrubada de
uma faixa de �oresta para conter um incêndio, detendo a transmissão de
impulsos elétricos descontrolados de um hemisfério cerebral para o
outro. O lado negativo é que ela também prejudica a comunicação
normal entre os dois hemisférios. As pessoas que fazem a cirurgia
parecem, às vezes, totalmente normais: não manifestam nenhuma
mudança notável de temperamento, personalidade e inteligência e
nenhum di�culdade nas interações sociais. Porém, quando são



examinadas mais a fundo, percebe-se algo de extraordinário. Graças à
divisão de trabalho entre as duas metades do cérebro, os pesquisadores
conseguiram estudar as consequências da cisão do elo de comunicação. O
hemisfério esquerdo processa os dados sensoriais do lado direito do
corpo — recebe as informações visuais do olho direito, por exemplo — e
controla os movimentos voluntários desse lado, ao passo que o
hemisfério direito é responsável pelo outro lado do corpo. Além disso, o
hemisfério esquerdo se especialista na fala e na leitura, ao passo que as
habilidades linguísticas do hemisfério direito são rudimentares. Quando
os pesquisadores, por exemplo, mostram a imagem de uma colher para o
olho esquerdo do paciente e lhe pedem que diga o que está vendo, ele
nega estar vendo qualquer coisa. Porém, quando se pede que estenda a
mão para trás de uma tela e selecione, somente pelo tato, aquele objeto
que “não foi capaz de ver”, ele seleciona a colher entre vários objetos.
Quando se pede que diga o que é o objeto que tem na mão, ele é incapaz

de nomeá-lo ou descrevê-lo. [125]

Outros estudos com pacientes cujo corpo caloso foi cindido
demonstram que os dois hemisférios têm processos de aprendizado
independentes entre si, memórias separadas e motivações concorrentes.
Um lado do cérebro às vezes sabe algo que o outro lado ignora por
completo, e um lado pode se opor às ações do outro. Para todos os efeitos,
cada hemisfério abriga sua própria corrente de consciência: há agora dois
Eus funcionando na mesma cabeça. É como se os agentes J. e K. abrissem
o crânio de Rosenberg e encontrassem dois alienígenas sentados lado a
lado.

Os pacientes com o cérebro cindido eliminam por completo a noção de
que dentro de nós há um Eu imutável e indivisível — um controlador
interno que, em seu isolamento esplêndido, aperta os botões e puxa as
alavancas do corpo. Os dois hemisférios são uma das causas da divisão;
outra causa é a divergência entre as partes primitivas e emocionais do
cérebro e as regiões que evoluíram em época mais recente. Há um



constante cabo de guerra entre o animal assustado e raivoso dentro de
nós e aquele ser mais intelectual que se preocupa com as consequências
de longo prazo. Nosso cérebro também contém redes de regiões opostas
que combatem entre si para determinar se nossa mente deve se
concentrar numa tarefa externa ou em pensamentos dirigidos para o
interior. Com base em todos esses dados, o neurocientista David
Eagleman, do Baylor College of Medicine, em Houston, estado do Texas,
propôs que o cérebro não seja visto como um sistema uni�cado, mas
como uma equipe de rivais que brigam entre si. Muitas vezes sequer
temos consciência dessas rivalidades, mas elas podem ser expostas por

um derrame ou uma cirurgia cerebral. [126] Eu me lembro do engenhoso
desenho animado Divertida Mente, da Disney-Pixar, que mostra uma
equipe de cinco operadores que controlam a cabeça de uma garotinha —
Alegria, Tristeza, Raiva, Medo e Nojo — e que têm ideias muito diferentes
acerca de como ela deve se comportar. Embora as cinco emoções básicas
não sejam geradas por partes distintas do cérebro que funcionem
independentemente umas das outras, é fácil reconhecer que elas
competem entre si pelo controle da nossa vida.

Em meio a essa confusão e essa rivalidade internas, como podemos nos
conhecer? Como nos lembramos a cada dia de como somos — orgulhoso,
sensível, obstinado, animado, tímido? No �nal de minha estadia no
mosteiro, assisti a uma aula de meditação na qual um jovem monge
sugeriu que perguntássemos a nós mesmos “Quem sou eu?”, sem esperar
obter nenhuma resposta especí�ca. É o tipo de exercício mental de que os
budistas gostam. Quando cheguei em casa, �z a mesma pergunta ao meu
smartphone. Ele respondeu: “É você quem está me perguntando, James?”
— e mostrou meu endereço e meu número de telefone. Reformulei a
pergunta: “O que sou eu?” Em poucos milissegundos, o telefone
respondeu: “Ser humano”. Acaso há uma parte do cérebro onde se gera a
noção de eu — não a espécie animal a que você pertence, seu nome ou
seus dados de contato, mas como você é? No passado, alguns



neurocientistas a�rmavam que não havia nada de especial no modo
como o cérebro lida com esse tipo de informação, alegando que o modo
como nos lembramos de dados referentes à nossa própria pessoa nada
tem de diferente em relação ao modo como lembramos de dados
referentes a qualquer outra coisa — picolés, cantores pop, os papas
católicos. A diferença é que estamos muito mais familiarizados com nós
mesmos do que com qualquer outra coisa no mundo. No entanto, estudos
recentes identi�caram uma parte do cérebro que se especializa em relatar
à consciência não somente o tipo de pessoa que nós somos, mas também
como nos relacionamos com os que nos rodeiam.

Alguns cientistas do Dartmouth College, em Hanover, estado de New
Hampshire, estudaram essa atividade do cérebro em 2002. Pediram a seus
sujeitos de pesquisa que, durante um exame de ressonância magnética,
reagissem a uma série de adjetivos que descrevem traços de
personalidade, como “con�ável”, “educado” e “falador”. A cada palavra,
eram feitas três perguntas às quais os sujeitos deviam responder: “O
adjetivo o descreve?” (eu); “O adjetivo descreve o atual presidente dos
Estados Unidos, George Bush?” (outro); e “O adjetivo está em
maiúsculas?” (caixa). Quando se lhes perguntava se o adjetivo se aplicava
a eles, a atividade no córtex pré-frontal médio dos voluntários aumentava
em comparação com as vezes em que respondiam às perguntas referentes

ao “outro” ou à “caixa”. [127] Estudos subsequentes con�rmaram essa
descoberta e identi�caram áreas adjacentes, entre as quais o córtex
cingulado, que se ativam não somente quando re�etimos sobre nós
mesmos, mas também quando compreendemos intuitivamente o que

outras pessoas estão pensando. [128] Isso signi�ca que as mesmas partes
do cérebro processam as sensações referentes ao “eu” e também se ativam
quando nos colocamos no lugar de outra pessoa, ou seja, quando temos
empatia. É compreensível, portanto, que a di�culdade que as pessoas que
se enquadram no espectro do autismo, têm para intuir os pensamentos e
motivações dos outros seja proporcional à ausência de seu sentido de



“eu”. Mais ainda: parece haver uma correlação entre a diminuição da
noção de eu e a piora da capacidade social, de um lado, e uma ativação

mais fraca do seu córtex cingulado, de outro. [129]

Os neurocientistas costumam se referir a essas regiões vizinhas como a
uma estrutura cerebral única: as estruturas corticais mediais (ECMs).
Elas se encontram na superfície interior de cada hemisfério, daí o adjetivo
“medial” (ver Figura 3, p. 103). Caso tomássemos um cérebro humano e
separássemos os dois hemisférios, expondo suas superfícies interiores —
como se abríssemos um sanduíche para expor o recheio —, veríamos as
ECMs de ambos. Em certo sentido, o cérebro é um sanduíche cujo
recheio é o ego. Multiplicam-se os indícios de que as ECMs são
componentes essenciais do “aplicativo do Eu” dentro do cérebro: não
somente têm acesso às memórias autobiográ�cas e aos aspectos
relativamente estáveis da nossa personalidade, mas também “vinculam”
essas coisas a importantes estímulos do nosso ambiente social e físico,
criando assim uma noção do “eu” e uma noção do “outro”. Isso levou
alguns pesquisadores a especular que o sentido do eu é mero subproduto
de um sistema que evoluiu para nos ajudar em nossa relação com as
outras pessoas. No Capítulo 9, “A queda”, explorarei algumas
consequências surpreendentes dessa ideia; mas por ora vale notar que as
duas áreas das ECMs que se ativam quando se pede que as pessoas
re�itam sobre sua própria personalidade — o córtex pré-frontal medial e
o córtex cingulado posterior (CCP) — são proporcionalmente maiores no
ser humano que em qualquer outro primata. São também altamente
interconectadas, o que levou alguns neurocientistas a propor a tese de que
o CCP faz a comunicação entre nós e o nosso mundo, medindo a
importância pessoal e emocional dos estímulos, ao passo que é no córtex
pré-frontal medial que essas informações se comunicam com a

consciência. [130], [131]



Figura 3: “Aplicativo do Eu” dentro do cérebro. O córtex pré-frontal medial, o

córtex cingulado e outras “estruturas corticais mediais” são ativados não

somente quando pensamos em nós mesmos, mas também quando intuímos as

crenças e intenções de outras pessoas, habilidade conhecida como

“mentalização” ou “teoria da mente”. Essas habilidades dependem de memórias

autobiográficas de longo prazo codificadas e armazenadas no lobo temporal. A

meditação parece reduzir o pensamento autorreferencial, na medida em que

diminui a atividade do córtex pré-frontal medial e do córtex cingulado

posterior, um dos focos principais da rede que constitui nosso estado mental

padrão.



 
Pedi a Judson Brewer, psiquiatra e pesquisador de mindfulness nas

Escolas de Medicina da Universidade Yale e da Universidade de
Massachusetts, que explicasse como as duas regiões podem trabalhar
juntas para criar essa sensação do Eu. “Segundo uma teoria, o córtex pré-
frontal medial é um dos centros do eu conceitual — ‘Eu sou o Jud’ — ao
passo que o CCP é uma espécie de ‘selo temporal’ que liga esse eu
conceitual a certos acontecimentos no mundo”, respondeu ele. “Assim,
temos a sensação de que ‘Sou eu que �quei com raiva em tal situação. Sou
eu que estou fazendo isto.’” Brewer propôs a ideia de que o CCP cria a
experiência de estarmos “presos” a nossos pensamentos, sentimentos e
sensações — o que corresponde de modo muito próximo ao conceito
budista de apego, tido como a causa última de dukkha, ou sofrimento — e
talvez também tenha um papel importante no desenvolvimento da

dependência química. [132] Segundo os indícios por ele reunidos, a
meditação mindfulness, na medida em que diminui a atividade do CCP, é
capaz de reduzir o desejo de nicotina nos fumantes que querem largar o
vício. Estudos clínicos dão a entender que a mesma região do cérebro
talvez desempenhe um papel no tratamento de muitos outros desejos
doentios, seja de alimento, de drogas ou de qualquer outra coisa (ver o
Capítulo 7, “Adoradores do fogo”).

Por outro lado, a substância alucinógena Psilocibina — componente
ativo dos chamados cogumelos mágicos — não provoca dependência
física, mas tem efeitos drásticos sobre os dois principais nodos das ECMs.
Num estudo de imagem de ressonância magnética funcional, realizado
em 2012, pesquisadores do Imperial College de Londres descobriram que
ela não somente aquieta o córtex pré-frontal medial e o CCP como

também desvincula as atividades de ambos. [133] Isso talvez explique o
estado de “ausência de ego” relatado por pessoas que ingerem Psilocibina,
estado no qual a distinção entre o eu e o resto do mundo se dissolve,
evocando a experiência espiritual profunda de “unidade com o universo”.



É como se a ingestão da droga provocasse um curto-circuito temporário
no maquinário cerebral que gera nossas noções de “eu” e “tudo o mais”.
Substâncias alucinógenas naturais são usadas desde há muito em ritos
religiosos tradicionais para facilitar o contato com a divindade. Do
mesmo modo, os sacerdotes védicos da Índia antiga acreditavam-se
capazes de unir Atman com Brahman, o Eu com o Espírito Supremo, por
meio da meditação. Alguns chegaram a a�rmar que a bebida ritual védica
chamada soma, que induzia o transe, era feita com espécie de fungo de

efeito alucinógeno. [134]

Outro dado crucial é que as ECMs fazem parte de uma rede de regiões
cerebrais chamada “rede de modo-padrão” (default mode network), que se
ativam quando não estamos concentrados em nenhuma tarefa em

particular e nossa mente está vagando. [135] Outro nodo fundamental
dessa rede é o hipocampo, onde o cérebro registra memórias “episódicas”
ou “autobiográ�cas” — recordações de coisas que nos aconteceram. Por
outro lado, quando estamos concentrados em desempenhar uma tarefa
que exige toda a nossa atenção, ativa-se uma constelação de regiões
chamada “rede de tarefas positivas”, ao passo que a atividade das ECMs e
da rede de modo-padrão se extingue. Parece, assim, que o cérebro tem
duas redes de função oposta: uma para cumprir tarefas que exigem
concentração da atenção e outra para a re�exão sobre o eu, a meditação
sobre o passado ou a especulação sobre o futuro. Enquanto uma está
ativada a outra está suprimida, e vice-versa. Essas descobertas se
coadunam com a agradável experiência de “nos perder” em algo que
exige toda a nossa atenção, quer se trate de um video game, da
manutenção de uma moto ou de matemática. Trata-se da sensação de
“�uxo” que é tão difícil de captar e que é objetivada pelos atletas e
músicos na busca do melhor desempenho possível. Quando estamos
completamente focados numa tarefa, paramos por completo de pensar
em nós mesmos. Você talvez esteja familiarizado, também, com a
experiência oposta: a de se enredar a tal ponto nos próprios pensamentos



que esquece o que estava fazendo ou dizendo, talvez perdendo a
coordenação motora, cometendo erros bobos no trabalho ou perdendo o
�o da meada de uma conversa. É então que diz: “Me desculpe, eu estava a
quilômetros de distância”.

O objetivo da meditação mindfulness é perceber os momentos em que a
atenção começa a se perder no labirinto dos pensamentos
autorreferenciais e trazê-la de volta para a respiração ou qualquer outra
sensação que tenha sido escolhida como foco da meditação. Segundo os
budistas, isso prepara a mente para entender e perceber que nosso
sentido do eu não é uma coisa sólida e imutável, mas é criada sempre que
nos apegamos ao que quer que esteja sendo levado pela nossa “corrente
de consciência” — termo cunhado no século XIX pelo psicólogo William

James com base em uma tradução literal do páli viññāna-sota. [136] A
ideia é que, com a prática, aprendemos a nos desapegar dos pensamentos,
memórias e emoções transitórios. Incrivelmente, a assinatura neurológica
dessa mudança de perspectiva já pode ser lida no cérebro ao cabo de
meras oito semanas de aprendizado mindfulness. Quando se pede aos que
�zeram o curso que concentrem sua mente nas experiências que vão
tendo de momento a momento enquanto se fazem imagens de
ressonância magnética, a atividade do seu córtex pré-frontal medial —
um dos dois componentes principais do “aplicativo do Eu” dentro do
cérebro — declina de modo signi�cativo em comparação com membros

de um grupo de controle que não receberam nenhum treinamento. [137]

O interessante é que, ao mesmo tempo, aumenta a atividade nas regiões
cerebrais relacionadas à consciência do corpo e ao processamento de
estímulos sensoriais, regiões que, como vimos no capítulo anterior,
também estão associadas aos efeitos da meditação no alívio da dor. Ao
que parece, o mindfulness desvia a nossa concentração do pensamento
autorreferencial e direciona-a para uma concentração mais
desinteressada nas sensações corpóreas momentâneas e no ambiente
externo.



Com a dedicação à prática, essa alteração de perspectiva se consolida e
as mudanças características na atividade cerebral não se restringem mais
aos períodos de meditação, mas se tornam uma característica
permanente da pessoa em estado de vigília. Em 2011, Brewer e seus
colegas da Universidade Yale descobriram que o córtex pré-frontal
medial e o córtex cingulado posterior (CCP) de pessoas que já
praticavam meditação havia mais de dez anos demonstravam menos
atividade num exame de ressonância magnética feito enquanto elas

meditavam, em comparação com o grupo de controle. [138] Mesmo
quando não estavam meditando, havia diferenças claras entre os dois
grupos. Nos que meditavam, a atividade nas partes do cérebro ligadas à
metaconsciência (a capacidade de pensar sobre o que se está pensando) e
ao controle cognitivo aumentava e diminuía em uníssono com a do CCP,
o que dava a entender que a atividade deste estava sendo regulada de
algum modo.

O ensinamento de Buda sobre o não eu constitui a própria essência da
iluminação ou nibbāna, pois está muito claro que entender o conceito não
basta. Para realizá-lo e nos libertarmos das noções habituais de “eu” e
“meu” que marcam a existência humana, é preciso treinar a mente
durante muitos anos para não se identi�car pessoalmente com todos os
desejos e emoções transitórios. É preciso eliminar aos poucos os velhos
hábitos mentais e inscrever hábitos novos no hardware do cérebro. Os
iniciantes em meditação aprendem a perceber os momentos em que se
apegam a seus pensamentos, emoções e sensações corpóreas e, em
seguida, a se desapegar, voltando sua atenção para o momento presente.
Em vez de pensar “eu estou com raiva” quando surge essa emoção, por
exemplo, eles aprendem a dizer em silêncio: “existe raiva”. Começam
assim a encarar sua corrente de consciência de um ponto de vista mais
impessoal, como se fossem uma terceira pessoa. Longe de se tratar de um
exercício puramente �losó�co e “espiritual”, essa descentralização da
mente tem um efeito mensurável sobre o bem-estar, como veremos no



próximo capítulo. As terapias baseadas em mindfulness estão mostrando
seu valor na redução do estresse e da ansiedade e na prevenção da recaída
na depressão.

Segundo a crença dos budistas, a noção profundamente arraigada de
que temos um Eu independente e imutável que se mantém
milagrosamente impermeável a tudo e a todos não somente é ilusória,
como também nos torna vulneráveis a todo tipo de sofrimento. Um
grande físico do século XX, famoso por ter rasgado as regras do espaço e
do tempo, chegou a uma conclusão semelhante. Em 1950, escreveu uma
carta a Robert E. Marcus, diretor político do Congresso Mundial Judaico,
cujo �lho morrera havia pouco de poliomielite. Não se tratava, de

maneira alguma, de uma mensagem convencional de condolências: [139]

 
Prezado Dr. Marcus,

Um ser humano é uma parte daquele todo que chamamos
“Universo”, uma parte limitada no espaço e no tempo. Percebe a si
mesmo e a seus pensamentos e sentimentos como se fossem coisas
separadas das demais — uma espécie de ilusão de ótica de sua
consciência. O esforço para se livrar dessa ilusão é a meta única de toda
religião verdadeira. Não nutrir a ilusão, mas procurar superá-la: é esse
o caminho para alcançarmos o quanto nos é dado ter de paz de espírito.
 

Com meus melhores votos,
Atenciosamente,
Albert Einstein

 
Naturalmente, isso é muito mais fácil de falar do que de fazer. Mas os

dados reunidos por Brewer em Yale e por outros pesquisadores dão a
entender que a meditação pode nos ajudar a alcançar esse estado de
felicidade.



É tentador procurar imaginar o que uma análise de imagem de
ressonância magnética funcional do cérebro de Siddhārtha revelaria caso
se �zessem exames a intervalos regulares durante os seis anos que se
seguiram ao abandono da confortável vida do lar, anos esses em que ele
seguiu um regime rigoroso de meditação. Os cientistas por certo teriam
registrado, como registram no cérebro dos praticantes de meditação de
hoje em dia, que as partes do cérebro envolvidas no monitoramento das
experiências vividas de momento a momento e no exercício do controle
cognitivo estavam se tornando mais fortes. Ao mesmo tempo,
constatariam uma diminuição contínua da atividade nas estruturas
corticais médias de Siddhārtha, as regiões mais associadas à criação da
ilusão de que temos um Eu sólido e imutável.

Os textos sagrados budistas nos dizem que, depois da iluminação, o
homem que um dia se chamara Siddhārtha Gautama começou a se referir
a si mesmo na terceira pessoa, chamando-se de Tathāgata — que

signi�ca, literalmente, “[aquele que] assim se foi”. [140] Já não se apegava
aos elementos impermanentes de seu ser e à antiga ilusão do ego. Os
budistas creem que, extinguindo o Eu, ele extinguiu o sofrimento. Para
todos os efeitos, o homem que um dia fora havia desaparecido.



CAPÍTULO 6

Chinelos de ouro
É di�cultoso treinar a mente, que vai aonde quer e faz o que quer; mas a mente
treinada atrai saúde e felicidade.

— e Dhammapada (traduzido para o inglês por
Eknath Easwaran), versículos 35-6

Era cerca de quatro da manhã quando o �lho do milionário surgiu da
escuridão como um sonâmbulo, vestindo unicamente um roupão de seda
e um par de chinelos bordados a �o de ouro. Não estava bem; gemia e
falava sozinho sobre seu sofrimento e o perigo que corria. Seus chinelos
de ouro estavam cobertos de lama, pois ele atravessara o parque
encharcado pela chuva. Depois se descobriu o que acontecera: ele
despertara de madrugada em sua mansão de Benares (Varanasi) e,
incapaz de voltar a dormir, viu-se tomado por uma sensação de terror
cada vez mais intensa. Saiu da cama, calçou os chinelos e saiu vagando
pela escuridão. Seu nome era Yasa e ele era �lho de um rico mercador.
[141], [142] No acampamento sob a �gueira-de-bengala, todos dormiam
paci�camente quando ele chegou, com exceção de Siddhārtha, que
praticava a meditação no caminhar quando se deparou com o sofredor
desconhecido. Abordou o jovem e assegurou-lhe de que chegara a um
refúgio seguro. Encorajou-o então a sentar-se e a contar o que lhe
acontecera. Por acaso não estaria interessado em aprender a verdade
sobre o sofrimento, sua causa, sua cessação e o nobre caminho que
conduz à sua cessação? O rapaz lançou fora seus chinelos de ouro
enlameados e sentou-se para ouvir o que o Buda tinha a dizer.



 
Para muita gente, �car sozinha com os próprios pensamentos é uma
espécie de tortura. Os insones que sofrem agonias terríveis
permanecendo acordados noite após noite logo percebem que é muito
melhor levantar e fazer algo, qualquer coisa, do que continuar deitados
tendo por companhia a própria mente inquieta na vã esperança de acabar
pegando no sono. À noite, quando estamos sozinhos no escuro, emoções
negativas como a culpa, a insegurança e a ansiedade se intensi�cam
descontroladamente. O dia, com sua promessa de tarefas comuns e
interações sociais, geralmente espanta esses monstros da nossa
imaginação de volta para seus esconderijos, mas eles tornam a sair
sempre que a ausência de distrações externas torna a mente desocupada.
Certas pessoas fazem praticamente de tudo para que isso não aconteça.
Foi o que se descobriu numa série de experimentos realizada por

psicólogos de Harvard e da Universidade da Virgínia em 2014. [143]

Estudantes universitários foram instruídos a sentar-se sozinhos por um
período de até 15 minutos numa sala sem enfeites e esparsamente
mobiliada, “entretendo-se com seus pensamentos”. Permitia-se que
pensassem no que quisessem; a única regra era que tinham de continuar
sentados e acordados. Antes de entrar na sala, eram obrigados a entregar
quaisquer meios de distração que levassem consigo, como o celular, livros
ou material para escrever. Depois, pedia-se que avaliassem a experiência
em várias escalas. Como era de se esperar, a maioria relatou que teve
di�culdade para se concentrar e que sua mente havia vagado; metade
disse que não havia gostado da experiência.

Num experimento subsequente, entretanto, contatou-se que muitas
pessoas acham tão desagradável �car sozinhas numa sala vazia sem nada
com que ocupar a mente (é isso, a�nal, que faz da cela solitária um meio
de punição tão severo nas prisões) que preferiam, antes, aplicar a si
mesmas um choque elétrico. Na primeira parte do experimento, pediu-se
aos voluntários que avaliassem o grau de desagrado provocado por um



choque elétrico administrado ao tornozelo por meio de eletrodos e
dissessem se estariam dispostos a pagar uma pequena quantia em
dinheiro para não ter de tomar o choque novamente. Na segunda parte,
depois de �carem sozinhos com seus pensamentos durante 15 minutos,
surgiu-lhes a oportunidade de aplicarem a si mesmos um novo choque
elétrico. Incrível: entre os que se haviam a�rmado dispostos a pagar para
não ter de tomar o choque novamente, 67% dos homens (12 em 18) e
25% das mulheres (6 em 24) optaram por aplicar-se pelo menos mais um
choque. Uma das mulheres administrou-se mais nove choques. Um dos
homens se sujeitou a não menos que 190 choques, embora seu caso tenha
sido considerado excepcional — uma anomalia estatística — e seus
resultados tenham sido excluídos da análise �nal.

Em seu relatório para a revista Science, os pesquisadores escreveram:
“O mais impressionante é que o simples fato de permanecer sozinhos
com seus pensamentos durante 15 minutos foi, ao que parece, tão
desagradável que levou muitos participantes a administrarem a si
próprios um choque elétrico que, mais cedo, haviam se declarado
dispostos a pagar para não tomar”. Isso colabora para explicar por que
muita gente tem, de início, tanta di�culdade para meditar: sentar-se em
silêncio de olhos fechados é convidar a mente para vagar por toda parte.
Em certo sentido, é esse o objetivo: estamos simplesmente aprendendo a
perceber que isso acontece. Assim, a frustrante percepção de que os
pensamentos se desviaram do foco — mais uma vez — é um sinal de
progresso, não de fracasso. Somente percebendo como os pensamentos
ricocheteiam dentro de nossa mente como as bolas de uma máquina de
�iperama é que podemos aprender a observá-los com distanciamento e
simplesmente permitir que eles parem por si mesmos, resistindo ao
impulso de puxar de novo o lançador da máquina e soltar ainda mais
bolinhas. Um dos benefícios da meditação é permitir-nos desenvolver a
capacidade de aquietar a mente pela nossa própria vontade. Os psicólogos
concluem seu artigo sem grandes �rulas: “Sem esse tipo de treinamento,
as pessoas preferem ‘fazer’ a ‘pensar’, mesmo que estejam fazendo algo tão



desagradável que, normalmente, estariam dispostas a pagar para não ter
de fazê-lo. A mente descontrolada não gosta de �car sozinha na própria
companhia”.

Os pensamentos divagantes, tanto agradáveis quanto desagradáveis, são
produzidos pela “rede de modo-padrão” do cérebro, que começa a
funcionar sempre que nossa mente não está concentrada na realização de
uma tarefa externa. Os pesquisadores identi�caram essa rede quando
notaram que, durante os exames de ressonância magnética, certas regiões
do cérebro se ativam quando os voluntários são instruídos a “deitar e não

fazer nada”. [144] Você há de lembrar do que se disse no capítulo anterior:
as estruturas corticais médias do cérebro — o “aplicativo do Eu” — fazem
parte dessa rede, o que explica por que nossa mente errante é tão
obcecada consigo mesma. A rede de modo-padrão nos permite pensar
sobre o passado e imaginar o futuro. É capaz de voltar à cena de
acontecimentos que já vivemos e avançar rumo a coisas que ainda não
aconteceram. Para isso, faz uso de memórias autobiográ�cas
armazenadas no lobo temporal medial, particularmente no hipocampo
— que também faz parte da rede-padrão. Nem todos os pensamentos se
voltam para o eu, no entanto; outra função importante da rede é
descobrir os pontos de vista das outras pessoas. O que essas funções têm
em comum é a simulação. Em essência, os nodos da rede funcionam
como o hardware de um simulador que usa as experiências passadas para
construir nosso sentido do eu, conceber os pontos de vista das outras
pessoas (operação que os psicólogos chamam de “teoria da mente”) e
imaginar possibilidades para o futuro (a chamada “viagem mental no
tempo”). Essas capacidades tornam a rede indispensável para a interação

social, a imaginação, a criatividade e o planejamento. [145]

É bem alto o preço que pagamos por esse engenhoso aparato neural,
pois a rede de modo-padrão é responsável pelas divagações mentais. Os
estudos de “amostragem de experiências” — que consistem em pedir que
as pessoas relatem seu estado de humor e seus pensamentos em



momentos aleatórios no decorrer do dia — dão a entender que nossa
mente se distrai do que estamos fazendo durante 30% a 50% do tempo
em que estamos acordados. Trata-se de um dado impressionante e de

uma realidade muitas vezes associada à sensação de infelicidade. [146],
[147], [148] Segundo Matthew Killingsworth e Daniel Gilbert, psicólogos
de Harvard que criaram um aplicativo para iPhone chamado “Track Your
Happiness” para coletar dados, as �utuações da felicidade dependem
mais do que estamos pensando que daquilo que estamos fazendo. Um
dado importantíssimo: os resultados dão a entender que a divagação
mental não é uma consequência das emoções negativas, mas sua causa.
Como diz o primeiro versículo do Dhammapada: “Nossa vida é moldada
pela mente; tornamo-nos aquilo que pensamos. O sofrimento segue um
mau pensamento da mesma forma que as rodas de uma carroça seguem

os bois que a puxam”. [149] Os psicólogos, de modo bem menos poético,
concluíram que “a capacidade de pensar sobre o que não está
acontecendo é uma conquista cognitiva que acarreta um custo
emocional”.

Assim, conquanto a rede-padrão seja essencial para as viagens virtuais
no tempo e a intuição dos desejos, crenças e intenções das outras pessoas,
temos de suprimir temporariamente sua atividade para nos concentrar
numa atividade que exige a participação da nossa mente. Multiplicam-se
cada vez mais os indícios de que as pessoas que sofrem um episódio de
depressão severa têm di�culdade para fazer isso. Estudos feitos com base
em imagens do cérebro dão a entender que esses pacientes sofrem de
anomalias nas regiões ligadas à geração e regulação das emoções, entre as

quais o hipocampo, as amígdalas e o córtex pré-frontal medial [150] —
todos os quais fazem parte da rede-padrão extensa (rotineiramente se
ativam quando não estamos concentrados numa tarefa externa) —, bem
como o córtex cingulado anterior ou CCA, que detecta erros quando
estamos executando uma tarefa e monitora os con�itos entre tarefas
diferentes. Em comparação com membros de um grupo de controle, que



não sofriam de depressão, os pacientes deprimidos parecem apresentar
uma atividade maior da rede-padrão quando confrontados com imagens
negativas, por exemplo, e têm di�culdade para reduzir essa atividade a
um nível normal quando se pede que reavaliem as imagens sob um ponto

de vista mais positivo. [151]

A ruminação — um pensamento autorreferencial repetitivo — é um
poderoso fato de risco para depressão clínica. Nas pessoas que têm a
sorte de nunca ter sido a�igidas por esse fenômeno debilitante, o lado
negativo da divagação mental pode chegar no máximo a certos episódios
de perda de coordenação motora, desatenção aos detalhes e infelicidade
momentânea; numa pessoa vulnerável à depressão, entretanto, e
sobretudo em momentos de grande estresse, estados fugazes de
infelicidade se prolongam em razão da ruminação e podem chegar a
desencadear um episódio depressivo pleno. Entre as pessoas vulneráveis a
essa doença, as pesquisas dão a entender que as que mais ruminam

tendem a sofrer os episódios mais severos e mais prolongados. [152] A
superatividade nas estruturas corticais médias anteriores, as que �cam
mais “à frente” do cérebro — sobretudo no córtex pré-frontal medial —,

parece desempenhar um papel crucial na ruminação e na depressão. [153]

Isso faz sentido. A�nal, como vimos, essa área do cérebro colabora para
gerar nosso sentido do eu e de como esse eu se relaciona com o mundo
externo. As pessoas vulneráveis à depressão têm di�culdade para
controlar a atividade das ECMs anteriores, quer pelo fato de elas serem
superestimuladas pelo sistema límbico — o motor das emoções no
cérebro —, quer em razão da incapacidade de outras partes do córtex pré-
frontal, que normalmente regulam as emoções, de diminuir sua atividade.

Essa última frase talvez devesse começar com as palavras “as pessoas
mais vulneráveis à depressão”, pois todos nós, em medida maior ou
menor, corremos o risco de nos deprimir simplesmente em razão do
modo como o cérebro humano se estrutura. Cada um de nós tem uma
rede-padrão na qual está instalado o “aplicativo do Eu”, o qual se ativa



sempre que não precisamos empenhar nossa atenção consciente na
realização de uma tarefa. Imagine que você tivesse, em seu smartphone,
um aplicativo que começasse a funcionar automaticamente sempre que o
telefone não estivesse em uso e �zesse aparecer na tela mensagens
repetitivas de cunho pessoal. Não seria irritante? Pois bem, é assim que a
mente humana parece funcionar. Lembre-se de que, durante até 50% do
tempo em que estamos acordados, nossa mente se distrai do que estamos
fazendo. Isso só é possível porque passamos boa parte do estado de vigília
cumprindo tarefas que já realizamos tantas vezes — preparando e
tomando o café da manhã, fazendo a barba ou passando maquiagem,
percorrendo o familiar caminho de casa até o trabalho — que podemos,
agora, realizá-las em piloto automático, sem prestar atenção consciente ao
que estamos fazendo e ao que acontece ao nosso redor. Isso dá liberdade à
mente para divagar para onde quiser; muitos desses pensamentos
versarão sobre nós mesmos e serão negativos. Quando a vida se torna
mais difícil que o normal — em razão de problemas no trabalho, por
exemplo, de di�culdades de relacionamento ou de doença física —, a
tendência de ruminar aumenta, aumentando também a possibilidade de
nos encontrarmos num mau-humor persistente e talvez até cairmos em
depressão.

À luz dessas descobertas, não surpreende que, em 2013, a Organização
Mundial da Saúde (OMS) tenha estimado que por volta de 7% da
população do mundo (ou seja, 404 milhões de pessoas) sofram de
depressão clínica e que 4% (272 milhões de pessoas) sejam portadores de
algum transtorno de ansiedade. Segundo a OMS, a depressão e a
ansiedade são as principais causas de incapacitação no mundo inteiro.
[154] Em 2030, a depressão pode vir a ser responsável pelo maior
“prejuízo de saúde” em todo o globo (uma estatística que associa os anos
de vida perdidos em razão de morte prematura e os anos de vida
perdidos em razão de doença), ganhando de doenças comuns como o

diabetes, as cardiopatias e infecções como o HIV/aids. [155]



Levantamentos feitos pela OMS dão a entender que a depressão tem
efeito mais debilitante sobre os que dela sofrem do que doenças comuns

como a artrite, a angina e a asma; [156] num estudo, constatou-se que ela

reduz a expectativa de vida tanto quanto o tabagismo. [157] O grau de
sofrimento dos pacientes e de suas famílias é impressionante; talvez seu
re�exo mais severo sejam as estatísticas de suicídio. Segundo os números
mais recentes a que temos acesso, cerca de 12 pessoas em cada 100 mil

tiraram a própria vida no Reino Unido em 2013. [158] Nos Estados

Unidos, a taxa foi de 13 em cada 100 mil em 2012. [159]

Nos últimos vinte anos, os antidepressivos ISRS, entre os quais se
incluem o Prozac (a �uoxetina) e o Paxil (a paroxetina), mostraram-se
valiosos aliados no tratamento da depressão persistente; o mesmo se
pode a�rmar acerca de uma forma de terapia chamada terapia cognitivo-

comportamental (TCC). [160] No entanto, caso o tratamento não prossiga

após a recuperação, o risco de recaída na depressão é de 50% a 80%. [161]

Ao que parece, os padrões negativos de pensamento tornam-se tão
habituais durante os episódios anteriores da doença que, depois, mesmo
leves perturbações de humor tendem a desencadear pensamentos
negativos como “eu não sirvo para nada”, “tudo é difícil demais” ou “não
há nada que eu possa fazer para sair dessa situação”. Os psicólogos dão a
esse fenômeno o nome de “reatividade cognitiva”. Períodos de leve
infelicidade, percebidos pela pessoa como sinais de alerta de um episódio
iminente, também podem levá-la a ruminar seus problemas na crença
equivocada de que essa autoanálise a ajudará. A verdade é que a
ruminação só faz prolongar e aprofundar a perturbação de humor inicial.
[162] “Em pessoas vulneráveis, pequenas quantidades de tristeza podem
desencadear uma grande intensi�cação dos pensamentos negativos”,
a�rma Zindel Segal, psicólogo da Universidade de Toronto. Assim, diante
de acontecimentos que provocam estresse, fatores como a baixa
autoestima e a ruminação excessiva podem desencadear uma recaída.



Em 1991, Segal recebeu uma verba da Fundação MacArthur para
desenvolver um novo tipo de TCC concebido especialmente para impedir
que isso acontecesse. A �m de desenvolver o programa, Segal organizou
uma série de reuniões em Cambridge (Reino Unido) e em Toronto com
outros dois especialistas em recaída em depressão: Mark Williams,
psicólogo clínico que então trabalhava na Universidade do País de Gales,
em Bangor, e John Teasdale, psicólogo cognitivo da Universidade de
Cambridge. Na primeira reunião, decidiu-se que a nova terapia seria
somente uma forma de “manutenção” do programa já existente, com
sessões a cada mês, e não a cada semana. No decorrer das duas reuniões
seguintes, entretanto, os três psicólogos se tornaram mais ambiciosos.
Decidiram-se a criar uma forma de TCC que visasse especi�camente a
reatividade cognitiva dos pacientes: os padrões de pensamento negativo
que constituem fatores de risco con�rmados para a recaída. “Queríamos
desenvolver um tratamento para esses gatilhos, que ajudasse as pessoas a
se tornar menos vulneráveis e mais resistentes”, contou-me Segal.
“Naquelas discussões, formulamos a ideia de que os padrões de
pensamento depressivos poderiam ser derrubados caso ensinássemos as
pessoas a se relacionar com seus pensamentos de maneira diferente.” Mas
como?

Por mero acaso, uma psicóloga chamada Marsha Linehan, da
Universidade de Washington, Seattle, estava passando parte de seu ano de
folga com Teasdale e Williams, colaborando com eles na Unidade de

Psicologia Aplicada da Universidade de Cambridge. [163] No �nal da
década de 1980, ela havia desenvolvido um programa para pacientes de
transtorno da personalidade borderline, baseando-o numa antiga prática
budista chamada atenção plena. Explicou que ajudava seus pacientes a
ver suas próprias experiências de maneira mais objetiva e com mais
aceitação. Em vez de tentar “consertar” pensamentos e emoções
persistentes e poderosos, os pacientes aprendiam a tomar distância e
observá-los. Será que que o mesmo método não funcionaria para



pacientes com histórico de depressão? Alguns anos antes disso, em 1984,
Teasdale havia assistido a uma palestra sobre o sofrimento humano e os
benefícios práticos da meditação, ministrada por Ajahn Sumedho, monge
budista norte-americano que antecedera Ajahn Amaro como abade do
Mosteiro Amaravati. Teasdale se impressionara com as semelhanças entre
a análise budista do sofrimento e suas próprias pesquisas sobre a
reatividade cognitiva em pessoas deprimidas — mas não se considerara
capaz de dar uma aplicação terapêutica a essas antigas descobertas.
Agora, algumas peças do quebra-cabeça estavam começando a se
encaixar. Mesmo assim, os três psicólogos não se sentiam à vontade para
combinar a TCC com uma prática que os psicólogos convencionais
consideravam, na melhor das hipóteses, charlatanesca, quando não
completamente absurda. “Conversar com outros psiquiatras sobre
meditação era correr o risco de abortar minha carreira”, confessou Segal,
reproduzindo o que vários outros pioneiros da pesquisa em meditação
mindfulness me contaram sobre o início de seus trabalhos. Ele telefonou,
assim, para a Fundação MacArthur e perguntou o que eles achavam de
gastar seu dinheiro para desenvolver um programa baseado na
meditação. A resposta foi imediata: �cariam muito satisfeitos, desde que
o programa fosse validado por estudos clínicos. Não obstante, cientes do
ceticismo de seus colegas em relação à meditação, Segal e seus dois
colaboradores conservaram-se em prudente silêncio durante os dois anos
seguintes, ao longo dos quais desenvolveram e testaram a nova terapia.
Esta foi chamada de “terapia cognitiva baseada em mindfulness” (MBCT).

Além das técnicas desenvolvidas por Jon Kabat-Zinn nas décadas de
1970 e 1980 para seu programa de redução do estresse baseada em
mindfulness, tais como a atenção no movimento, a atenção na
alimentação e o “body scan” (escaneamento do corpo) (ver p. 211), a
MBCT inclui sessões de instrução sobre os mecanismos da depressão e
exercícios derivados da terapia cognitiva que visam a aumentar a
consciência dos elos que ligam os pensamentos aos sentimentos. Ao



longo de oito sessões semanais de terapia de grupo, cada uma das quais
durava cerca de duas horas, e com a ajuda de tarefas de casa, os
participantes aprendem a tomar maior consciência de suas sensações
corpóreas, pensamentos e sentimentos e a reconhecer os primeiros sinais
de que seu estado de espírito está descambando para a depressão. Ao
contrário da TCC, no entanto, a MBCT não procura mudar o conteúdo
dos pensamentos negativos. Em vez disso, encoraja as pessoas a adaptar o
modo como se relacionam com seus pensamentos, sentimentos e
sensações corpóreas, permitindo-lhes descobrir por si mesmas, em
primeiro lugar, que essas experiências são acontecimentos fugazes que
ocorrem na mente e no corpo; e, em segundo lugar, que podem optar
conscientemente por não se identi�car com elas. A observação objetiva
dos pensamentos, emoções e sensações num espírito de curiosidade e
autocompaixão ajuda os participantes a compreender que não precisam
mais se de�nir por essas coisas. Ao curso de oito semanas seguem-se
quatro sessões de reavivamento a cada três meses, mais ou menos, no
decorrer dos doze meses seguintes.

A essência da MBCT consiste em aprender a reconhecer a diferença
entre o modo de pensamento e comportamento que Teasdale chama de
“fazer”, e que é puramente automático e habitual, e o modo “ser”, mais
atento e consciente, que envolve a consciência metacognitiva — a
capacidade de vivenciar os pensamentos e sentimentos como fenômenos

transitórios. [164] Quando os participantes começam a perceber com mais
clareza esses padrões de pensamento, tornam-se capazes de perceber
também quando seu estado de humor começa a piorar, mas, impedindo-
se de cair no antigo hábito da ruminação, já não colaboram para piorar o
problema. “Aprender a colocar-se ao lado do rodamoinho para vê-lo
girar, sem, no entanto, mergulhar nele”, a�rma Segal. “Isso colabora para
que se rompa a antiga associação entre os sentimentos negativos e o
pensamento negativo que aqueles sentimentos normalmente
desencadeariam.” Como todas as abordagens baseadas na meditação



mindfulness, o programa ensina as pessoas a permitir que as emoções, os
pensamentos e as sensações desagradáveis surjam e desapareçam sem
tentar combatê-los, suprimi-los ou fugir deles. “Aprendem a �car em
contato com o momento presente, sem serem levadas a ruminar sobre o
passado ou preocupar-se com o futuro”, diz ele. Essa é a essência do
mindfulness.

Uma das técnicas ensinadas durante o curso de MBCT e que os
participantes consideram mais úteis é a do “espaço para a respiração em
três etapas”, que você poderá experimentar seguindo as instruções dadas
no �nal deste capítulo. Trata-se de uma prática informal, para a qual não
é necessário reservar um momento especí�co do dia. Antes, você pode
usá-la para mudar o modo como se relaciona cognitivamente com o
estresse ou a ansiedade sempre que essas sensações se manifestarem —
num metrô lotado, antes de uma reunião ou entrevista ou após uma
discussão com um colega, por exemplo. A prática foi chamada de
“minimeditação” porque não precisa durar mais que cerca de 3 minutos
— certamente pode ser praticada durante a pausa para o café. A forma
global da minimeditação foi comparada à de uma ampulheta: no começo,
o foco da atenção é amplo; depois, estreita-se; e, por �m, torna a se

ampliar. Cada etapa dura cerca de 1 minuto. [165] Judith Soulsby,
assistente de pesquisas de Williams na Universidade do País de Gales
durante o primeiro estudo clínico da MBCT, explica que o exercício foi
concebido para quebrar o elo de retroalimentação que normalmente
perpetua os efeitos psicológicos desagradáveis do estresse. “Sentimo-nos
estressados; então, nos estressamos ainda mais ao pensar em como as
coisas são difíceis ou foram terríveis”, diz ela. “O simples ato de parar e
fazer algo que acalma o corpo e a mente é extremamente útil.” Além
disso, a�rma ela, o exercício contribui para a “descentralização” que está
no próprio âmago do ensinamento da atenção plena. “Tudo consiste em
nos distanciarmos do que estamos vivendo e sentindo em vez de nos
envolvermos profundamente — nos distanciarmos e percebermos, de



repente, que ‘isto é um pensamento’, ‘este é um hábito de comportamento’,
‘esta é a emoção que estou sentindo agora nesta ou naquela parte do
corpo’, o peito, o abdome ou seja o que for. Isso nos permite perceber a
nossa experiência a partir de um ponto de vista diferente. Não
necessariamente mudamos os acontecimentos, mas mudamos nossa
relação com eles.”

Soulsby, com mais de 70 anos, ainda dá cursos e forma professores no
Centro de Pesquisa e Prática em Mindfulness da Universidade do País de
Gales (e comparece regularmente aos retiros do Mosteiro Amaravati). Os
resultados do estudo preliminar que ela ajudou a organizar foram

publicados no ano 2000. [166] Foram promissores, de modo que diversos
outros estudos clínicos foram feitos ao longo dos dez anos seguintes,
fortalecendo os indícios de que a MBCT é e�caz na prevenção da recaída
em depressão. Em 2011, Jacob Piet e Esben Hougaard, da Universidade
de Aarhus, na Dinamarca, publicaram um estudo de revisão que
conglomerava os resultados de seus estudos clínicos randomizados e
controlados feitos, no total, com mais de 600 participantes. Descobriram
que, entre as pessoas que haviam sofrido pelo menos um episódio de
depressão severa, o fato de terem feito o curso de MBCT diminuiu em
34% o risco de recaída em comparação com as pessoas que receberam um
placebo ou o tratamento usual. Para os que haviam sofrido três ou mais
episódios anteriores, o curso reduziu o risco de recaída em

impressionantes 43%. [167]

Esses ensaios clínicos, bem como outros estudos, já haviam persuadido
o Instituto Nacional de Excelência em Assistência Médica (NICE) — o
órgão consultivo do Reino Unido em matéria de saúde — a recomendar,
primeiro em 2004 e depois em 2009, que a MBCT fosse oferecida a
pessoas que atualmente estão bem, mas que já haviam sofrido três ou

mais episódios anteriores de depressão. [168] Os médicos geralmente
tratam os episódios agudos com antidepressivos, que o paciente, após a
recuperação, continua tomando por um período de seis meses a três anos



a �m de evitar a recaída. A MBCT proporciona uma proteção contínua
depois desse período, ou mais cedo, para os pacientes que decidem
interromper o uso do antidepressivo em razão de efeitos colaterais
indesejados (ansiedade, agitação ou disfunção sexual, por exemplo). “A
meu ver, a principal e�cácia da MBCT está no fato de ser a sequência
perfeita para o uso de medicamentos antidepressivos”, a�rma Segal.
Tomando o antidepressivo, o paciente melhora; depois de discutir as
opções com seu médico, pode entrar num grupo de MBCT e receber uma
proteção semelhante mesmo ao deixar de tomar o medicamento. Outra
vantagem importante da meditação mindfulness sobre os medicamentos é
que ela ensina habilidades que bene�ciarão a pessoa em outras áreas da
vida, ao passo que o antidepressivo só funciona enquanto o paciente toma
regularmente os comprimidos. Segundo Willem Kuyken, professor de
psicologia clínica na Universidade de Oxford e diretor do Centro de
Mindfulness de Oxford, os benefícios da MBCT vão além da prevenção
da recaída. “O mindfulness pode fazer com que as pessoas se sintam mais
despertas, mais atentas, mais sensíveis em seus relacionamentos e mais
presentes junto a companheiro/a e a �lhos.”

A descoberta mais notável que se depreende dos estudos clínicos da
MBCT talvez seja a de que os maiores benefícios do mindfulness são
recebidos pelos adultos que relatam ter sofrido adversidades severas,
maus-tratos ou negligência dos pais durante a infância. Em 2015, o maior
estudo já realizado sobre a MBCT foi publicado na revista e Lancet.
Comandado por Kuyken, que na época trabalhava na Universidade de
Exeter, foi feito com 424 pacientes adultos com depressão maior
recorrente, os quais foram acompanhados durante dois anos. Entre os
pacientes que reduziram ou eliminaram o uso de antidepressivos e
�zeram um curso de MBCT, 44% recaíram em depressão durante o
período, ao passo que 47% dos que continuaram tomando os

comprimidos sofreram uma recaída. [169] Embora essa pequena
vantagem global da MBCT em relação ao tratamento medicamentoso



usual não seja estatisticamente signi�cativa, ela foi muito mais clara entre
os pacientes que mais haviam sofrido na infância. Eram eles, também, os
pacientes que mais haviam recebido tratamento psiquiátrico no passado,
tendo sido, inclusive, internados mais vezes. Seu primeiro episódio de
depressão havia ocorrido mais cedo; eles haviam sofrido mais episódios e
haviam tentado o suicídio com mais frequência. Por �m, tinham maior
probabilidade de ter um histórico de suicídio e doença mental na família.
Nesse subgrupo de pacientes, a taxa de recaída foi de 47% entre os que
deixaram de tomar o antidepressivo e 59% entre os que continuaram
tomando o medicamento. Vários outros chegaram a resultados

semelhantes. [170] Por isso, embora não seja uma panaceia, a MBCT
proporciona benefícios tangíveis para as pessoas que mais sofreram desde
a infância até a idade adulta.

Pedi a Kuyken que aventasse uma explicação para esse fenômeno. “A
premissa da MBCT é a de ensinar as pessoas a tomar mais consciência
dos pensamentos e sentimentos negativos, da reatividade cognitiva e da
tendência à ruminação. As pessoas com históricos de maus-tratos têm
mais tendência a apresentar essas características”, diz ele. “Gatilhos
insigni�cantes, internos e externos, podem disparar os pensamentos de
‘eu não presto’, ‘as pessoas não gostam de mim’, ‘vão descobrir que sou
incompetente’ — pensamentos esses que rapidamente podem descambar
para a depressão.”

Ainda não temos certeza de quais sejam os aspectos da MBCT que
ajudam as pessoas mais vulneráveis à recaída em depressão a se tornarem
mais resistentes e as protegem contra episódios futuros. As pesquisas
sobre esses mecanismos de resistência, que Kuyken e outros estudiosos
ainda estão fazendo, poderão talvez sugerir maneiras de aperfeiçoar a
terapia para deixá-la ainda mais e�caz. A di�culdade reside em isolar os
benefícios comuns à maior parte das terapias de grupo — a formação de
laços de amizade com outras pessoas sofredoras e a redução da percepção
de ser estigmatizado por ter uma doença mental — dos benefícios



especí�cos da MBCT. “Para quem sofre de um transtorno como a
depressão, uma das principais características da qual é a sensação de ser
diferente, o simples fato de sentar-se numa sala com 14 pessoas muito
parecidas consigo — um pedreiro, um professor, um médico, um vizinho
— e que descrevem as mesmas experiências é um fator poderosíssimo
para diminuir o estigma e intensi�car a sensação de que todos partilham
da mesma humanidade”, diz Kuyken. Porém, ele também a�rma que os
dados analisados até agora por ele e seus colegas indicam que a MBCT
tem benefícios exclusivos, relacionados ao aumento da atenção plena, a
mudanças no pensamento ruminativo e a um nível maior de compaixão,

tanto pela própria pessoa quanto pelos outros. [171]

Em 2014, pouco antes de uma cúpula organizada em Londres pela
revista e Economist, intitulada “e Global Crisis of Depression” [A
Crise Global da Depressão], entrevistei um dos convidados de honra:
Simon Wessely, presidente do Royal College of Psychiatrists e professor
de medicina psicológica no Kings College de Londres. As estatísticas
delineadas no início deste capítulo são sombrias. Perguntei-lhe o que
torna tantas pessoas vulneráveis à depressão, ao passo que outras
parecem seguir a vida sem ser perturbadas por esse mal. “A depressão
não é um fenômeno único com uma causa única”, disse-me. “Quando dou
aula, digo quase a cada cinco segundos: ‘Repitam comigo: os transtornos
psiquiátricos são multifatoriais’.” Segundo ele, essas doenças têm causas
complexas, tanto genéticas quanto ambientais; mas um dos meios
comprovados de prevenir a depressão em adultos é dar apoio adicional às
mães que sofrem de depressão pós-parto, doença que aumenta o risco de
que seus �lhos venham a sofrer de depressão mais tarde na vida. “O
ambiente em que vivemos após o nascimento e a relação que temos com a
mãe nesse momento in�uencia a possibilidade de depressão na infância e
na vida adulta. Sabemos disso.” No mundo inteiro, uma em cada cinco
mães sofre de depressão quer durante a gravidez, quer durante o ano
seguinte a esta. Com isso, a depressão materna é a segunda causa de



prejuízo de saúde entre as mulheres, sendo a primeira as infecções e

doenças provocadas por parasitas. [172] Vários outros fatores ambientais
durante a gravidez tornam as pessoas mais suscetíveis à depressão num
momento posterior da vida: maus-tratos, uma posição baixa na

hierarquia socioeconômica e isolamento social. [173], [174]

Pesquisas feitas com imagens do cérebro vêm proporcionando indícios
preliminares de que o desenvolvimento anormal da rede-padrão na
primeira infância em decorrência de traumas como esses pode ser
parcialmente responsável pela maior vulnerabilidade à depressão. Vimos
que o excesso de atividade numa parte especí�ca dessa rede — as
estruturas corticais mediais, às quais dei o nome de “aplicativo do Eu” —
é um dos fatores cruciais da ruminação excessiva que caracteriza a
depressão. A mente divagante tende a recair em pensamentos
autorreferenciais frequentemente acompanhados por emoções negativas.
Assim, a ausência de regulação da atividade da rede-padrão pode fazer
com que esses pensamentos e emoções se imiscuam cada vez mais na
vida cotidiana. Os estudos baseados em imagens cerebrais revelam que a
rede-padrão ainda está em desenvolvimento — ou seja, as ligações entre
seus nodos ainda estão se formando — em crianças de 7 a 9 anos de

idade. [175] Isso signi�ca que o ambiente pode desempenhar um papel
crucial nesse processo. Segundo essa hipótese, uma infância
especialmente tensa e difícil deixa “cicatrizes” na rede durante o
desenvolvimento desta, e essas cicatrizes têm consequências duradouras.
O estresse crônico durante a infância pode alterar os níveis das
substâncias que provocam o crescimento dos nervos, por exemplo, e isso

pode in�uenciar a qualidade das conexões na rede. [176] Essas mudanças,
por sua vez, podem tornar a pessoa mais tendente à ruminação e à
depressão em fases posteriores da vida.

Levanta-se assim uma possibilidade intrigante: será que a prática do
mindfulness restaura essas conexões defeituosas? Vimos que a MBCT
funciona melhor nas pessoas que relatam ter sofrido mais maus-tratos na



infância. Também há indícios de que, para pessoas que sofreram vários
episódios de depressão, o curso de MBCT as ajuda a ruminar menos, o

que por sua vez as protege da recaída. [177] Entretanto, será preciso fazer
mais pesquisas para que se possa a�rmar com certeza quais mudanças
cerebrais tornam certas pessoas mais vulneráveis à depressão e quais
aspectos da meditação mindfulness torna menos provável a recaída na
doença. Por ora, uma das principais hipóteses é a de que, colocando sob
controle consciente a atividade da rede-padrão, a meditação melhora a
regulação das emoções e o bem-estar mental. Pode ser que o mecanismo
— a ser explorado mais a fundo no Capítulo 10, “Estranho e
maravilhoso” — seja o fator comum responsável pela e�cácia da
meditação no combate à depressão, à dor, ao estresse e à ansiedade.

As anomalias da rede-padrão também já foram correlacionadas a várias
outras doenças mentais comuns, como o transtorno bipolar, a psicose, o
transtorno de estresse pós-traumático (TEPT), o transtorno obsessivo-
compulsivo (TOC) e o transtorno de dé�cit de atenção/hiperatividade
(TDAH), o que nos dá a esperança de que a meditação também possa
bene�ciar a quem sofre desses distúrbios. Chegou-se a aventar a hipótese
de que a meditação seja capaz de proteger o cérebro contra o mal de
Alzheimer, caracterizado por uma degeneração progressiva da rede
neural devida talvez a um excesso de atividade ao longo de toda a vida.
Falarei mais sobre esse assunto no Capítulo 11, “Espelhos da mente”. Por
ora, ainda não há indícios su�cientes (os quais só podem ser fornecidos
por ensaios clínicos de grande porte e bem controlados) de que a
meditação mindfulness seja uma estratégia e�caz para a prevenção ou o
tratamento de qualquer um desses transtornos, embora as pesquisas

preliminares sejam promissoras. [178], [179], [180], [181]

Uma intervenção precoce que reduzisse a vulnerabilidade dos
adolescentes à doença mental teria um impacto tremendo sobre a saúde
mental da população no futuro. A maioria dos problemas de saúde
mental, entre os quais a depressão, se desenvolvem durante a



adolescência; cerca de 50% dos transtornos mentais dos adultos se
manifestam pela primeira vez antes dos 14 anos, e 75% se manifestam

antes dos 24. [182] Kuyken está comandando o maior estudo já feito para
procurar determinar se o treinamento em mindfulness é capaz de impedir
que adolescentes desenvolvam doenças mentais. O estudo vai durar sete
anos e envolverá 76 escolas nos Reino Unido. Conduzido por cientistas
do Centro de Mindfulness de Oxford e do University College de Londres,
recebeu do Wellcome Trust uma verba de cerca de 6,4 milhões de libras
esterlinas. Seu objetivo é monitorar os efeitos do Projeto Mindfulness nas
Escolas, um curso de dez semanas desenvolvido especialmente para o
estudo, que envolve uma aula de 30 minutos a cada semana e cerca de 20

minutos de prática diária em casa. [183] A partir de 2016, cerca de 3.200
jovens de 11 a 14 anos farão o curso, ao passo que outros 3.200 assistirão
às aulas costumeiras de educação pessoal, social e para a saúde. Ambos os
grupos serão monitorados para que se avalie sua susceptibilidade à
depressão e seu bem-estar mental geral no decorrer dos dois anos
subsequentes. Outros quatrocentos adolescentes de 14 a 16 anos terão
suas habilidades de autocontrole e regulação das emoções avaliadas pelos
neurocientistas do University College, de Londres, antes e após o curso.
Alguns farão exames de imagem do cérebro na tentativa de identi�car
quaisquer mudanças correlatas.

“Um treinamento mental que ensine os jovens a controlar sua atenção e
a saber determinar quando reagir aos estímulos — especialmente a
estímulos dotados de carga emocional, como exames ou dinâmicas
sociais complexas — os ajudará a navegar não só pela vida escolar, mas
também pela vida em geral”, diz Kuyken. Ele fez questão de deixar claro
que o programa não visa somente a superar os desa�os negativos, mas
também a ajudar os jovens a conhecer seu potencial nos esportes ou em
qualquer outra atividade que apreciem. “Para um adolescente que cobra
um pênalti, a visão dos colegas observando-o fora do campo pode ter um
efeito paralisante. A percepção de que isso está acontecendo e a



capacidade de controlar a atenção, focando-a no que se está fazendo no
momento, é uma habilidade essencialmente ligada à atenção plena.”

Mesmo na ausência de distrações externas, como os espectadores num
jogo de futebol, parece que a rede de modo-padrão procura
constantemente afastar nossa atenção daquilo que deveríamos estar
fazendo. Ao contrário da rede sensorial e da rede de atenção do cérebro,
que dirigem a atenção consciente e processam as informações provindas
de dentro e de fora do corpo para nos dizer mais ou menos qual é o
estado real do mundo agora, a rede-padrão processa a memória para
criar simulações mentais do passado, futuros possíveis, o eu
autobiográ�co e as ideias sobre os estados mentais de outras pessoas. Faz
planos para as férias, elabora conversas inteiras, reproduz o �lme a que
assistimos na noite anterior e repete trechos musicais inde�nidamente.
No entanto, suas simulações nem sempre são adequadas à realidade. Às
vezes ela produz ruminações, ansiedades e delírios, que podem servir de
gatilho para que pessoas vulneráveis descambem para a doença mental.
Como escreveu Milton: “A mente localiza-se em si mesma e pode fazer do

inferno um céu, do céu um inferno”. [184] Dado que ela previne a
depressão nas pessoas mais vulneráveis, talvez um pouquinho mais de
atenção plena possa ajudar todos nós a adotar a perspectiva mais celeste.

 
Poucas horas após o nascer do sol, o pai de Yasa apareceu no
acampamento dos monges, pois havia seguido as pegadas características
que os chinelos de ouro de seu �lho deixaram na lama. Estava quase tão
transtornado quanto Yasa estivera na noite anterior. Ninguém sabia do
paradeiro do �lho. Acaso Siddhārtha o vira? Antes de permitir que ele
visse o �lho, Siddhārtha falou-lhe a verdade sobre o sofrimento e sobre o
caminho que leva à cessação deste e explicou que Yasa já não poderia
voltar à antiga vida, pois estava livre, agora, de todos os apegos terrenos.
Nenhuma das riquezas e prazeres de Varanasi tinha, agora, poder sobre
ele. O pai de Yasa se entristeceu ao ouvir isso, mas percebeu que não



havia nada que pudesse fazer ou dizer para que o �lho mudasse de
opinião. Assim, fez o que qualquer pai sensato faria naquela situação:

convidou o Buda para almoçar. [185]

Essa situação se repetiu várias vezes ao longo das semanas e meses
subsequentes. Espalhou-se pela cidade a notícia de que havia um mestre
inspirado vivendo sob uma �gueira-de-bengala no parque dos veados,
acompanhado de um grupo cada vez maior de monges. As pessoas
vinham da cidade para ouvi-lo pregar o Dhamma, ensinamentos novos e
radicais que, quando devidamente postos em prática, dariam �m ao
sofrimento que está à espreita de todos do nascimento à morte — até dos
ricos e privilegiados. Centenas de mulheres e homens se tornaram
discípulos leigos depois de o ouvir ensinar, e muitos homens (ainda não
havia uma ordem monástica feminina) renunciaram à vida mundana,
cortaram a barba, rasparam a cabeça e vestiram o manto amarelo. Todos
se refugiaram no Buda, no Dhamma e na Sangha.

Segundo os textos sagrados, já havia então 61 seres iluminados no
mundo. No �nal da estação das chuvas, Siddhārtha reuniu-os e dirigiu-
lhes um sermão. Disse que enviaria cada um deles individualmente —
não poderiam viajar na companhia uns dos outros — para pregar a

palavra, dando-lhes autoridade para ordenar noviços e monges. [186] “Ide,
pois, monges”, disse-lhes, “e viajai para o bem e a felicidade do povo, por
compaixão pelo mundo, pelo benefício, bem-estar e felicidade de deuses e
homens.”

 

Meditação guiada: três etapas para a reinicialização

Este exercício, também chamado Espaço para a Respiração em Três
Etapas, foi desenvolvido como parte da terapia cognitiva baseada em

mindfulness (MBCT). [187] É um meio conveniente para dissipar o
estresse e recompor a mente e pode ser praticado a qualquer hora e
a qualquer lugar. Esta meditação é curta o su�ciente para ser feita



durante a pausa para o café no trabalho, o que a torna ideal para
aquietar a irritação, a hostilidade, a ansiedade e a tensão que vão se
acumulando ao longo de um dia difícil.

Quando conheci esta minimeditação, me lembrei de como um
computador velho precisa ser reinicializado sempre que o
processador para de funcionar por estar tentando rodar vários
aplicativos ao mesmo tempo. Quando chamamos o técnico, a
primeira coisa que ele pergunta é: “Você tentou desligar e ligar de
novo?”. Apesar das piadas, trata-se de um excelente conselho, tanto
para um antigo desktop quanto para a mente humana. Esta
meditação, como a reinicialização do computador, é capaz de fazer
tudo voltar à estaca zero para que você veja com clareza o que está
acontecendo. Ajudará você a ver as coisas de maneira mais objetiva
e permitirá que seu cérebro opere de forma mais confortável,
e�ciente e harmônica.

A forma geral desta minimeditação foi comparada a uma
ampulheta: de início, seu foco é amplo; depois, restringe-se; e torna
a ser amplo no �nal. Cada uma das três etapas pode durar cerca de 1
minuto, mas sinta-se livre para mais ou menos tempo conforme seja
necessário.

 
Primeira etapa — Consciência

Quer esteja sentado, quer em pé, assuma uma postura relaxada,
ereta e atenta. Se possível, feche os olhos. Volte-se para sua mente e
seu corpo, reconhecendo todos os pensamentos, sentimentos e
sensações corpóreas que estejam presentes neste momento, sem
tentar mudá-las. Lembre-se de que todos esses elementos
constituintes da experiência do momento presente são eventos
mentais transitórios.

 
Segunda etapa — Reunir e concentrar a atenção



Concentre sua atenção na sensação da respiração que entra e sai do
seu corpo pelas narinas. Use a respiração para ancorar-se com
segurança no momento presente. Passe algum tempo
acompanhando a sensação do diafragma e do abdome subindo e
descendo lentamente, em sincronia. Ao acompanhar a respiração
entrando e saindo do corpo, repare em como a tensão nos músculos
diminui e os ossos se encaixam em suas articulações. Aprecie a
sensação gostosa do relaxamento. Quando a mente divagar, o que
com toda a probabilidade acontecerá, reconduza-a delicadamente à
respiração.

 
Terceira etapa — Expandir a atenção

Conduza sua atenção numa turnê pelo seu corpo inteiro: o rosto, os
ombros, o peito, o abdome, as pernas, os pés, as mãos, os braços. Se
houver uma sensação de desconforto num determinado lugar,
concentre-se nele temporariamente. Lembre-se que você não está
tentando suprimir as sensações desagradáveis, mas conhecendo-as e
fazendo amizade com elas. Sentidas simplesmente como são, sem
que você faça nenhuma tentativa de explicá-las ou suprimi-las,
como você as sente? Imagine que, a cada inspiração e expiração,
você direciona o ar para a sensação. Depois de fazer as pazes com
ela, expanda a atenção para o corpo como um todo e repare em
como você o sente aqui e agora. É aqui mesmo que você quer estar.



CAPÍTULO 7

Adoradores do fogo
Nem uma chuva de ouro é capaz de satisfazer as paixões: sábios são aqueles que
reconhecem que as paixões são passageiras e deixam a dor em seu rastro.

— e Dhammapada (traduzido para o inglês 
por Eknath Easwaran), versículo 186

Estamos no alto de uma colina rochosa e árida na margem oeste do Rio
Nerañjarã, em Uruvelā, poucos quilômetros a jusante de onde Siddhārtha
alcançou a iluminação. No cume plano da colina, ao nosso redor, uma
multidão de ascetas ocupa cada centímetro quadrado de rocha e terra
vermelha. Pelo menos mil ascetas estão reunidos ali, a maioria trajando
apenas uma saia; seus cabelos trançados pendem sobre o ombro esquerdo
e caem sobre o peito. Alguns, reunidos em grupos, travam acaloradas
discussões; alguns equilibram-se precariamente sobre as rochas,
ingerindo o que resta de seu escasso almoço; outros, descalços, escolhem
cuidadosamente um caminho em meio à multidão rumo a um local
melhor onde se sentar.

São os jatilas, adoradores do fogo que vivem nas �orestas ao redor do
rio praticando yoga e cumprindo os antigos ritos védicos. Eles cuidam
das três chamas sagradas, queimando oferendas de arroz integral para
seus deuses ao nascer e ao pôr do sol. Nos meses de inverno, mergulham
nas águas geladas do Nerañjarā para puri�car a alma. Três colônias de
habitantes das �orestas, comandadas por três irmãos cheios de carisma,
vieram se reunir na colina nua. A maioria tem os cabelos enrolados e
sujos que caracterizam os ascetas, mas alguns apresentam a cabeça



recém-raspada, ainda marcada por pequenas manchas de sangue
coagulado. A palidez do couro cabeludo forma um agudo contraste com
o marrom-escuro de suas faces marcadas pelo tempo. O corte dos cabelos
é uma espécie de traição, um repúdio do modo de vida ascético, mas os
homens mantêm-se em silêncio e recusam-se a responder a quaisquer
perguntas.

As cabeças raspadas constituem apenas uma das novidades
perturbadoras com que os adoradores do fogo tiveram de haver-se nos
últimos dias. O líder da maior colônia, chamado Kassapa, é um brâmane
altamente respeitado que, porém, teria sofrido a in�uência de um sábio
do clã dos Shakyas, ao norte — um homem que sequer era brâmane. O
mais chocante é que, segundo se comenta aos sussurros, Kassapa e seus
acompanhantes teriam deixado que os três fogos sagrados se
extinguissem e atirado no rio suas tranças cerimoniais e toda a
parafernália da adoração do fogo. Testemunhas dignas de crédito viram
os objetos sagrados �utuando rio abaixo. Os jatilas se reuniram no Monte
Gayasisa para exigir uma explicação.

Uma onda de silêncio se alastra pelo alto da colina e todos se voltam
para descobrir de onde ela vem. Os três irmãos, líderes das três colônias,
acabam de surgir no topo da escadaria pela qual se chega ao cume desde
as planícies circundantes. Alguns passos à frente deles vem caminhando
Siddhārtha Gautama. Os jatilas abrem caminho para ele enquanto se
dirige ao ponto mais alto; ele tem as mãos postas diante do peito num
gesto de saudação e abraça a todos com seu sorriso. Parece muito mais
forte do que quando Yasa o encontrou, algumas semanas atrás. Há mais
carne ao redor de seus ossos e mais cor em sua face; agora ele usa um
manto feito com uma única peça de tecido grosseiro, tingido da cor da
terra. Ele também raspou a cabeça. Os braços dos circunstantes o ajudam
a subir sobre uma laje de pedra semelhante a uma plataforma; um espaço
se abre ao seu redor e mil adoradores do fogo aquietam-se a um só tempo
para ouvi-lo falar.



“Ó jatilas”, começa ele em voz clara e cheia de autoridade, “tudo está em
chamas. Os órgãos e objetos dos sentidos estão em chamas, as percepções
estão em chamas, as sensações estão em chamas, os pensamentos e a
consciência estão em chamas. Estão sendo consumidos pelas fogueiras do
desejo, do ódio e da ilusão; enquanto essas fogueiras tiverem combustível,
continuarão acesas e haverá nascimento e morte, corrupção, pesar,
lamentação, sofrimento, tristeza e desespero. Irmãos, o discípulo nobre e
instruído que compreender essa verdade trilhará o caminho óctuplo da
santidade. Descon�ará de seus olhos, descon�ará de todos os seus
sentidos, descon�ará de seus pensamentos e conceitos. Quando já não
estiver apegado a tudo isso, as chamas do desejo, do ódio e da ilusão se
apagarão. Ele será libertado do egoísmo e alcançará o bem-aventurado

estado do nibbāna.” [188]

Os adoradores do fogo permanecem sentados em silêncio por bastante
tempo, re�etindo sobre o que foi dito. Depois, alguns começam a
murmurar. Outros se juntam a eles e, em uníssono, começam a recitar
palavras rítmicas. À medida que um número cada vez maior se une a eles,
�ca claro que estão repetindo e memorizando o sermão. Enquanto essa
tarefa os absorve, Siddhārtha desce da laje de pedra e caminha rumo à
escadaria que desce o monte. De ambos os lados, os jatilas inclinam a
cabeça à sua passagem.

 
Poderia ter dado certo, poderia ter dado errado. Dizer a uma multidão
raivosa de adoradores do fogo que “tudo está em chamas” poderia ser um
golpe de mestre de psicologia ou um desastre diplomático. O resultado
mostra que foi uma atitude inspirada: segundo a história, mil jatilas se
tornaram monges budistas depois de ouvir o chamado Sermão do Fogo
— o terceiro ensinamento ou “discurso” proferido por Siddhārtha após
sua iluminação. Nesse sermão, ele compara os cinco componentes da
existência humana — o mundo físico, nossos órgãos dos sentidos, as
percepções, as sensações agradáveis e desagradáveis, os pensamentos e a



consciência — a feixes de lenha. Disse que tudo isso está sendo queimado
pelo fogo da ilusão, do ódio e do desejo. Segundo a teoria budista, essas
três forças poderosas são as causas do sofrimento. Tudo começa com a
ilusão de que cada um de nós é uma ilha, um “Eu” distinto de tudo e de
todos. Isso nos leva a apegarmo-nos �rmemente às coisas que queremos
para nós e a odiar as coisas que nos impedem de possuir os objetos do
nosso desejo. A metáfora do fogo �ca mais clara na versão original da
história, escrita na antiga língua indiana chamada páli. A palavra que
designa cada um dos cinco componentes da existência humana é khanda,
que também signi�ca “monte” ou “feixe”, e a palavra “apego” é upādāna,
que também signi�ca “combustível”. O sentido literal de nibbāna é a
“extinção” de uma chama. Assim, a lição que os jatilas deveriam tirar do
discurso é que, se abandonassem o desejo e a cobiça pelos objetos dos
sentidos e da mente, seu sofrimento chegaria ao �m. As “três fogueiras”
do desejo, da aversão e da ilusão constituem uma analogia
particularmente afrontosa, pois os sacerdotes védicos mantinham três
fogueiras sacri�ciais permanentemente acesas.

Em certo sentido, todos nós somos adoradores do fogo, pois dedicamos
a vida a atiçar as chamas das paixões. A seleção natural nos programou
para buscar os prazeres do alimento e do sexo, buscar um status social
elevado e defender agressivamente o que acreditamos nos pertencer.
Num ambiente como uma cidade rica — ou um palácio real —, no qual
os alimentos e outros recursos se tornaram muito mais abundantes do
que jamais foram nas planícies da África onde surgiram nossos
ancestrais, o fogo das nossas paixões queima descontrolado como um
incêndio na savana em razão da abundância de combustível. Além de
proporcionar alimento em abundância, o desenvolvimento da agricultura
por volta de 10 mil a.C. também acabou levando à produção de materiais
altamente in�amáveis para serem lançados no fogo: substâncias que
provocam dependência, como o álcool, a nicotina, os opiáceos e a
cocaína. Quem é escravizado pela dependência anda numa montanha-



russa de desejo, satisfação e síndrome de abstinência, quer sua paixão
tenha como objeto algo inócuo, como a cafeína; algo que pode matar a
longo prazo, como o tabaco; ou uma droga tão viciante e com efeitos tão
drásticos sobre o comportamento — como heroína e metanfetamina —
que pode reduzir substancialmente sua expectativa de vida, quer
diretamente, morte por overdose, ou indiretamente, em razão da
violência ou de uma infecção mortífera contraída pelo uso de uma
seringa contaminada. Neste paraíso dos tolos onde os recursos são
abundantes, pagamos alto preço até pelos vícios mais “brandos”. O
tabagismo causa mais de 5 milhões de mortes no mundo inteiro todo

ano, [189] e os custos econômicos do alcoolismo são estimados em 1% a

3% do produto nacional bruto de cada país, em média. [190]

É claro que os vícios não são apenas químicos. As atividades também
podem provocar dependência. Tenho lembranças vívidas da ruidosa casa
de jogos eletrônicos que eu costumava frequentar no South Parade Pier,
em Southsea, litoral sul da Inglaterra: o cheiro da pipoca doce, o tapete
vermelho bem gasto, as luzes piscantes e os sons do parque de diversões.
Foi ali, durante férias em família em meados da década de 1970, que eu e
minha irmã mais velha nos habituamos ao jogo. Não conseguíamos jogar
nos caça-níqueis, pois não tínhamos nem altura nem força su�cientes
para puxar a alavanca, mas passamos uma boa hora apostando em qual
cavalinho de madeira ganharia o derby, introduzindo no orifício da
máquina o dinheiro que ganháramos para as férias. Depois de cada
corrida, que nos fascinava, os cavalinhos retornavam em altíssima
velocidade para o ponto de partida, como se nos convidassem para tentar
a sorte de novo. Bastou ganharmos uma ou duas vezes em dez para que
fôssemos �sgados. Voltamos no dia seguinte e continuamos jogando na
mesma máquina até gastar todo o nosso dinheiro. Se nossos pais não
tivessem se recusado a nos adiantar algo da mesada seguinte, a esta altura
nossa família estaria afundada em dívidas de jogo.



Estou brincando, mas não muito. Esse desejo nasce bem cedo na vida:
num levantamento feito em 2013, descobriu-se que 15% dos jovens de 11
a 15 anos no Reino Unido haviam jogado a dinheiro na semana anterior.
[191] E esse hábito acaba tendo efeitos altamente adversos para uma
minoria bastante expressiva: segundo outro estudo realizado em 2010,
entre a população adulta do Reino Unido pouco menos de 1% (ou seja,

cerca de 451 mil adultos) eram jogadores inveterados. [192] As
oportunidades de jogar a dinheiro proliferaram nos últimos dez anos,
com o advento de terminais de apostas com probabilidades �xas e, é
claro, da internet, do tablet e do smartphone.

De início, a droga ou atividade é superagradável. Com a repetição, vai
�cando cada vez mais difícil obter a mesma sensação boa, até que — caso
cheguemos a afundar tanto — nossa única motivação passa a ser a de
aliviar a terrível sensação de desconforto que decorre da abstinência e do
desejo. Os circuitos do cérebro que registram a sensação de satisfação nos
dão a convicção de que mais sempre será melhor — um prato maior de
comida mais saborosa, uma companheira mais atraente, mais dinheiro no
banco, um carro mais moderno, mais sucesso aos olhos do mundo — e,
no entanto, nossa satisfação nunca chega a durar. Vivemos naquilo que os
psicólogos chamam de “esteira rolante do hedonismo”, pois todas as
experiências novas se tornam velhas e desgastadas e acabam por não nos
dar mais o mesmo “barato” ou a “brisa” de antes. A esteira rolante passa a
rodar mais rápido e temos, então, de consumir mais ou encontrar fontes
diferentes de prazer simplesmente para �car no mesmo lugar. Parece que
a satisfação que recebemos de qualquer coisa que nos dê prazer acaba por
voltar a uma norma predeterminada (as pessoas que ganharam na loteria
e os recém-casados sabem exatamente a que estou me referindo). Isso
não é problema, mas as coisas podem começar a azedar quando tentamos
perpetuar a sensação das drogas, do jogo ou mesmo das comilanças. Para
usar a evocativa imagem da psicologia budista, nos tornamos “espíritos
famintos”, criaturas trágicas que vagam por um dos seis mundos



inferiores da existência e são incapazes de saciar seus torturantes desejos.
Esses espíritos são representados nos murais dos tempos com o ventre
distendido, mas a boca pequena e um pescoço tão �no que nenhum
alimento consegue jamais chegar-lhes no estômago. No “jardim do
inferno” de Wat Phai Rong Wua, em Suphanburi, Tailândia, as estátuas de
madeira os representam como �guras magras de seis metros de altura,
com um sorriso cadavérico.

O budismo nos aconselha a desistir do desejo, do impulso de tentar
perpetuar as experiências agradáveis e de nos afastarmos das dolorosas
ou desagradáveis. Porém, ele também reconhece que certos desejos são
saudáveis. Em 2013, num diálogo sobre o vício e a dependência travado
entre o Dalai Lama e cientistas em Dharamsala, na Índia, Sua Santidade
observou que os desejos saudáveis são essenciais para que se alcance
qualquer objetivo digno, mesmo os elevados objetivos espirituais de um
monge. Sem o desejo, segundo ele, não haveria entusiasmo, ação e
progresso. “Sem o desejo, acho que pegaríamos no sono!”, brincou,
inclinando-se para o lado na cadeira para ilustrar suas palavras. Os
budistas acreditam que existe um caminho do meio entre a abnegação
total e a busca excessiva do prazer. A�nal de contas, se o Buda tivesse
recusado a tigela de arroz com leite que lhe fora oferecida em Uruvelā,
teria morrido de inanição e nenhum de nós saberia de nada disso. O
neurotransmissor chamado dopamina ativou os circuitos de satisfação no
cérebro dele e lhe deu motivação para comer e alcançar seu objetivo
espiritual. A dopamina é produzida pelo nucleus accumbens, um agregado
de células nervosas abaixo do córtex cerebral, a que os neurocientistas
deram o nome de “centro do prazer”. A dependência acontece quando
uma droga como a cocaína se insinua nesse sistema e deixa seu
interruptor permanentemente ligado, inundando a mente com uma
sensação intensa de bem-estar e a convicção de que podemos fazer
praticamente qualquer coisa. Com a repetição, no entanto, a intensidade
da sensação diminui e, ao mesmo tempo, o desejo aumenta e a
capacidade da mente de tomar decisões racionais se debilita. O



Dhammapada descreve o modo pelo qual os impulsos compulsivos
crescem até nos perdermos numa “�oresta de desejos”.

No alto da colina, o Buda falou sobre o sofrimento que vem do desejo;
mas acaso ele tinha uma solução prática? Será que o Sermão do Fogo não
foi nada além de um chamado à moderação? Ou será que o Sábio dos
Shakyas havia descoberto alguma espécie de antídoto? Talvez a pista
estivesse em seu cérebro: com base em imagens de ressonância magnética
do cérebro de monges atuais, é provável que o cérebro de Siddhārtha
tivesse uma atividade extremamente baixa da rede de modo-padrão —
não apenas quando estava meditando, mas também em repouso. Como
vimos, a rede-padrão começa a funcionar sozinha sempre que não
estamos concentrados na execução de uma tarefa mental ou física
particular. Como uma máquina do tempo, ela remete nossa mente para o
passado, reprisando certos acontecimentos e interações sociais, ou a envia
para o futuro, inventando conversas e experiências que ainda não
aconteceram. Também desempenha um papel crucial no modo como
vemos a nós mesmos e nos relacionamos com as outras pessoas.

O modo-padrão é capaz de nos conduzir em aventuras mentais
extraordinárias: é responsável por algumas das maiores realizações da
nossa espécie e possibilitou os feitos de criatividade e planejamento que
são a nossa marca registrada. Sem o modo-padrão do cérebro, não
haveria as pirâmides, os sonetos de Shakespeare e o Grande Colisor de
Hádrons. Mas ele tem também um lado sombrio. No capítulo anterior,
vimos que está envolvido nos transtornos de ansiedade e depressão e que
possivelmente desempenha um papel no transtorno de dé�cit de
atenção/hiperatividade (TDAH); vimos também que o treinamento em
mindfulness ajuda a diminuir sua atividade. Parece, no �m, que o modo-
padrão também está relacionado à dependência de drogas — não em
razão da divagação mental, mas do papel que ele talvez desempenhe na
experiência de estar pessoalmente envolvido ou “preso” numa sensação
corpórea, como o desejo irrefreável por uma droga. É essencialmente
disso que os budistas estão falando quando se referem ao apego, e eles



creem que esse princípio se aplica igualmente bem aos pensamentos e
ideias. Segundo essa concepção, o caminho para pôr �m ao sofrimento
passa por “largarmos” nossos apegos. É claro que essa percepção não é
exclusiva do budismo. Os clássicos hindus têm muito a dizer acerca dos
perigos do apego e da importância da renúncia a ele. Quando lhe
pediram que resumisse em até 25 palavras tudo o que aprendera na vida,
Mahatma Gandhi disse: “Posso fazê-lo em três!” E citou o Isha

Upanishad: “Renuncia e alegra-te”. [193]

Em comparação com o de pessoas que não meditam, é quase certo que
o cérebro de Siddhārtha apresentava uma atividade muito menor num
dos principais componentes do modo-padrão, chamado córtex cingulado
posterior (CCP). Além disso, outras partes de seu cérebro exerceriam
sobre esse córtex um forte controle cognitivo. Foi exatamente isso que
Judson Brewer, neurocientista nas Escolas de Medicina das Universidades
de Yale e Massachusetts, descobriu quando comparou imagens do cérebro
de pessoas que praticavam meditação havia mais de dez anos — tendo
meditado, em média, mais de 10 mil horas cada uma — com as de

membros de um grupo de controle, que não meditavam. [194] Brewer
constatou que, nos praticantes de meditação, há uma correlação mais
forte entre a atividade do CCP e a atividade nas regiões cerebrais
envolvidas no controle cognitivo e na detecção de con�itos entre
diferentes tarefas mentais (o córtex pré-frontal dorsolateral e o córtex
cingulado anterior, respectivamente), o que dá a entender que essas
regiões exercem sobre ele uma in�uência poderosa. Um estudo publicado
em 2016 constatou que, até em pessoas que nunca haviam meditado,
meros três dias de treinamento intensivo foram su�cientes para fortalecer

o controle cognitivo sobre o córtex cingulado posterior. [195] Além disso,
esse maior controle estava correlacionado com a redução no índice de
uma substância química presente nos corpos dessas pessoas e chamada
interleucina 6, que causa in�amações e está envolvida nas doenças



relacionadas ao estresse. É notável que os efeitos ainda se manifestavam
quatro meses após o treinamento.

Mas o que essas características incomuns do cérebro dos praticantes de
meditação experimentados nos dizem sobre o desejo, se é que dizem
alguma coisa? Ainda temos muito a aprender sobre o papel do CCP, mas
já sabemos que ele é faminto por energia, muito bem conectado com
outras regiões do cérebro e elemento importante do aprendizado e da
identi�cação com as memórias autobiográ�cas. É uma parte inalienável
das estruturas corticais mediais do cérebro — o “aplicativo do Eu”. Se o
CCP fosse uma pessoa, seria um amigo insistente que a todo momento
quer nos mostrar o álbum de fotos de sua família. Além de estar
intimamente envolvido na criação do nosso sentido do eu, sabemos que o
CCP entra em ação sempre que começamos a divagar e se aquieta quando
nossa atenção é absorvida por uma atividade que exija presença de
espírito, tal como fazer contas de cabeça ou jogar um videogame. Mas o
CCP também foi correlacionado aos complexos mecanismos cerebrais
associados ao desejo ardente por alguma coisa. Pesquisadores da
Faculdade de Medicina de Wisconsin, em Milwaukee, descobriram que o
CCP se ativou em usuários de cocaína quando assistiram a um �lme no
qual dois homens falavam sobre drogas e fumavam crack, mas não se
ativou em membros de um grupo de controle não dependentes da droga.
[196] O interessante é que um �lme de sexo explícito ativou a mesma área
tanto nos dependentes quanto nos membros do grupo de controle,
levando os cientistas a propor a hipótese de que essa ativação faz parte da
atividade de desejo normal do cérebro, e não somente da dependência de
drogas. Eles assinalam que o CCP também se ativa quando as pessoas

sentem sede. [197]

Neurocirurgiões franceses também encontraram indícios de que a
mesma parte do cérebro tem relação com a dependência de nicotina. Em
2010, relataram o caso de uma mulher de 35 anos que vinha fumando
desde os 17. Fumava mais de dois maços por dia (acendia o primeiro



cigarro, em geral, 5 minutos depois de acordar) e não tinha a intenção de
parar. Então teve um AVC. Recuperou-se bem após a cirurgia de
emergência e da terapia intensiva, mas relatou que perdera por completo
a vontade de fumar, embora negasse que o AVC a tivesse motivado a
parar. Um exame de diagnóstico por imagem revelou uma lesão em seu
CCP. Os cirurgiões escreveram que, um ano depois, ela ainda não tinha

voltado a fumar. [198] Trata-se de um caso isolado — é muito difícil
encontrar quem haja sofrido uma lesão nessa parte do cérebro —, mas,
no contexto dos demais indícios, inscreve o CCP bem no alto da lista de
partes do cérebro suspeitas de governar o complexo mecanismo da
dependência. Brewer especula que, sendo o CCP um dos nodos
fundamentais da rede de modo-padrão, ele contribui para a dependência
na medida em que cria a sensação de estarmos pessoalmente envolvidos

ou “presos” a um desejo intenso. [199] A Clínica Terapêutica de
Neurociências de Yale, na qual Brewer trabalha, usa o treinamento em
mindfulness para ajudar os fumantes a superar o desejo de nicotina.
Pesquisadores em outras instituições estão investigando a e�cácia dessa
técnica no combate à dependência do álcool e de outras drogas.

Conhecemos o professor Brewer no Capítulo 5, “O homem que
desapareceu”, no contexto de como o cérebro cria nossa sensação de eu.
Ele começou a praticar meditação em 1996, quando passou por uma fase
difícil da vida após o término de um relacionamento. “Eu cheguei a isso
por meio do meu próprio sofrimento”, disse-me. “Estava noivo quando
entrei na faculdade de medicina, e depois rompemos. Eu não conseguia
dormir. Li um livro sobre mindfulness chamado Full Catastrophe Living,
de Jon Kabat-Zinn, que me ajudou muito. Muito mesmo.” Perguntei-lhe a
que ele se refere quando fala sobre a sensação de estar “preso” ou
“enredado” em experiências emocionais difíceis e sobre o possível papel
do CCP tanto nessa sensação quanto na dependência. “Quando nos
sentimos nervosos na presença de alguém, quando estamos com raiva de
alguém ou quando estamos com medo, tudo isso nos enreda ou nos



prende ao que estamos sentindo”, explicou ele. “Nosso campo de visão se
estreita e perdemos a liberdade. Estudos de boa qualidade dão a entender
que quando mentimos, nos sentimos culpados, estamos com raiva ou
devaneamos, o CCP está sempre envolvido.” Brewer não a�rma que o
CCP seja o único responsável — quanto mais aprendemos sobre o
cérebro, mais percebemos que suas operações dependem da integração
entre redes interconectadas de diferentes regiões —, mas diz que essa
parte do cérebro talvez seja uma boa “sentinela indicadora” desse tipo de
atividade cerebral. Vale notar que a sensação física de desejo ardente por
algo — e não a experiência de estar preso ou enredado nesse algo — é
associada à satisfação ligada à produção de dopamina pelo núcleo

acumbente. [200]

Perguntei a Brewer o que a meditação mindfulness pode fazer para nos
libertar do desejo de coisas que provocam dependência. Segundo ele, os
fumantes que o consultam aprendem a fazer algo que vai completamente
contra os seus instintos quando sentem o anseio de acender um cigarro.
Como na redução do estresse baseada em mindfulness (MBSR),
desenvolvida por Kabbat-Zinn para que tem dores crônicas e incuráveis,
pede-se aos pacientes que concentrem sua atenção nesse desejo, em vez
de tentar evitá-lo ou distrair-se para não pensar nele.

Opino: “Então, isso signi�ca que os fumantes e as pessoas que sentem
dor têm simplesmente de tomar coragem e combater pela força as
sensações desagradáveis?”.

Brewer me corrige de imediato: “Combater pela força é o que
habitualmente fazemos no Ocidente. ‘Vou brigar com você’, sabe como é.
Com o minduflness, o que fazemos é ensinar as pessoas a �carem curiosas.
Se você sentir curiosidade pela sensação de desejo, de repente ela não
será mais desagradável, pois a própria curiosidade é agradável em si”. Essa
mudança de perspectiva — parar de levar as coisas para o lado pessoal e
começar a vê-las de modo desapaixonado, sem se deixar enredar por elas
— é fundamental em todo treinamento em mindfulness e parece re�etir-



se no cérebro dos praticantes de meditação. Usando a atenção
concentrada para moderar a atividade do CCP e do restante da rede-
padrão, essas pessoas começam a processar as sensações corpóreas de
maneira mais desapegada. É quase como se os rótulos de “eu” e “meu”
que o cérebro insiste em a�xar em todas as experiências perdessem algo
do seu poder de aderência.

Na clínica de Brewer, o que se procura fazer é provocar essa mudança
em fumantes que, embora desesperados para largar o cigarro, não
conseguem resistir ao desejo de fumar. “Na verdade, tudo depende de eles
repararem nessas sensações corpóreas quando elas aparecem”, explica
Brewer. “Será uma tensão, um aperto, uma queimação? Tudo depende de
se perceber que essas sensações, na prática, estão levando as pessoas a
contrair câncer. Então, os pacientes olham para o maço de cigarros e se
perguntam: ‘Por que estou fazendo isto?’” Quando os fumantes aprendem
que o desejo é uma simples sensação corpórea e não um imperativo
pessoal que os obriga a alimentar o vício, sua capacidade de resistir a esse
desejo aumenta. Ou pelo menos é isso o que diz a teoria. Será que o

sistema funciona na prática? Num estudo publicado em 2011, [201]

Brewer e seus colegas recrutaram 88 homens e mulheres dependentes de
nicotina que fumavam cerca de vinte cigarros por dia e queriam parar de
fumar (em média depois de cinco tentativas fracassadas no passado). Os
participantes foram distribuídos aleatoriamente em dois grupos. Um
deles recebeu treinamento em mindfulness e o outro participou do
programa Libertação do Tabagismo da Associação Americana do Pulmão
(American Lung Association), considerado até agora o melhor
tratamento para parar de fumar, pois ensina estratégias para que os
fumantes controlem seu comportamento e reduzam o estresse. Ambos os
tipos de terapia foram realizados em oito sessões de treinamento ao longo
de quatro semanas, com práticas prescritas para serem feitas em casa; o
sucesso foi medido pelo número de cigarros que os participantes
declaravam fumar por dia antes do tratamento, no �nal deste e 13



semanas depois. Os relatos pessoais foram conferidos com uma medida
do monóxido de carbono presente no ar expirado pelos participantes,
sendo essa uma medida con�ável e objetiva de quanto realmente
fumavam.

De acordo com os resultados, os fumantes que receberam treinamento
em mindfulness foram mais capazes de reduzir seu consumo de cigarros e
de abandonar o tabagismo no �nal do período de tratamento. Três meses
depois, 31% dos participantes do grupo de mindfulness não haviam mais
voltado a fumar. Esse número talvez não pareça muito signi�cativo, mas,
entre os que haviam feito o programa de Libertação do Tabagismo,
somente 6% ainda estavam livres do hábito três meses depois. Os
participantes do grupo registraram num diário a frequência de sua
prática; para cada dia de prática formal de mindfulness por semana, eles
fumaram, em médio, 1,2 cigarro a menos. É o que se chama de “resposta
à dosagem” — quanto mais praticavam, melhor o resultado —, sendo esse
fenômeno, num estudo clínico, um dos melhores indicadores de que o
que está provocando os benefícios constatados é o tratamento e não outra
coisa. Para os participantes do programa Libertação do Tabagismo, no
entanto, não houve correlação entre a quantidade de prática em casa e os
resultados obtidos.

Brewer e seus colegas estavam curiosos para saber se a meditação
mindfulness estava funcionando como eles pensavam que estaria —
ajudando os fumantes a lidar com o desejo de nicotina — e por isso

�zeram uma análise suplementar dos dados. [202] Os fumantes que
�zeram o treinamento em mindfulness �zeram uma estimativa da
intensidade de seu desejo e do seu consumo de cigarros antes do estudo,
no �nal do treinamento e em entrevistas de atualização. Quando os
cientistas examinaram a relação entre o número de cigarros que
declaravam fumar e a intensidade do desejo, identi�caram um padrão
revelador. No início do estudo, havia uma forte correlação entre o desejo
e o consumo de cigarros (ou seja, quanto mais desejavam a nicotina, mais



fumavam). Já no �nal do período de tratamento e nas entrevistas de
atualização, essa correlação era muito mais fraca. Ao que parece, a técnica
do mindfulness não diminuía a vontade de fumar em si, mas ajudava os
participantes a tolerar seus desejos sem correr para acender um cigarro.
A intensidade do desejo em si começou a diminuir somente semanas ou
meses após o �m do período de tratamento, e apenas entre os
participantes que de fato permaneceram sem fumar. Entre os que
voltaram a fumar, a intensidade do desejo aumentou.

Esse é o problema da dependência: os hábitos são profundamente
arraigados. As pessoas que param de fumar conhecem o impulso que
sentem quando estão ao lado de fumantes; ou em certas horas do dia,
como depois das refeições ou nas pausas para o café, quando
costumavam acender um cigarro; ou, ainda, quando estão estressadas. No
passado, elas associavam esses sinais internos e ambientais aos efeitos
emocionais positivos do cigarro — a curtição social, a sensação de calma,
a atividade química — e ao alívio da desagradável sensação de desejo. A
isso damos o nome de condicionamento operante. Na década de 1920, o
psicólogo B. F. Skinner criou uma caixa experimental para moldar o
comportamento de animais de laboratório. Chamou-a de câmara de
condicionamento operante, mais depois ela se tornou conhecida apenas
como caixa de Skinner. É, em essência, uma representação em miniatura
do modo pelo qual o ambiente determina o comportamento. Primeiro,
Skinner demonstrou que era capaz de treinar um rato para puxar uma
alavanca sempre que quisesse uma cápsula de comida. Mais tarde,
treinou-o para fazer isso sempre que se acendia uma luz dentro da caixa.
Puxar uma alavanca em resposta ao acendimento de uma lâmpada não
faz parte do comportamento “natural” do rato, assim como o ato de pôr
fogo numa das extremidades de um tubo de papel cheio de folhas secas e
aspirar a fumaça não faz parte do nosso; mas o animal aprendera a
associar esse sinal particular e aquele comportamento particular com o
prazer de alimentar-se.



O intenso efeito de prazer de uma droga ou comportamento que
provocam dependência é memorizado por uma parte do cérebro
chamada hipocampo, e a produção aguda de dopamina desencadeada
por essa droga ou esse comportamento acostuma as amígdalas a associá-
los a determinados estímulos. Os psicólogos chamam esse processo de
“resposta condicionada”. Os fumantes, por exemplo, aprendem com a
experiência a associar inúmeros sinais internos e externos do cotidiano
— a sensação �siológica do estresse, a visão de um amigo que os
acompanha na pausa para o café e o cigarro, o próprio gosto do café — à
experiência de acender um cigarro e sentir o corpo preencher-se de
nicotina, que alivia o estresse e dá prazer. Isso talvez explique por que,
embora cerca de 70% dos fumantes a�rmem querer largar o cigarro,

somente menos de 6% são capazes de alcançar essa meta a cada ano. [203]

A taxa de sucesso é igualmente baixa entre os que procuram largar o vício
das drogas ilícitas e do álcool. Nos Estados Unidos, somente cerca de 10%
das pessoas que sofrem desses distúrbios buscam tratamento, mas mesmo
entre essas pessoas, que estão motivadas, de 40% a 60% recaem no

período de um ano. [204] Desnecessário dizer que os sistemas de saúde
pública em todo o mundo gostariam muito de encontrar métodos mais
con�áveis para prevenir a recaída após o tratamento de dependentes
químicos. Segundo Brewer, o problema das estratégias convencionais de
tratamento da dependência é que elas ensinam as pessoas a evitar certas
situações ou a substituir um comportamento por outro (mascando goma
de nicotina ou fumando um cigarro eletrônico), mas não mexem na
situação de base. Isso não é necessariamente problemático em si, mas
pode acontecer de os estímulos serem tão comuns que não seja possível
evitá-los. Ou seja, embora as estratégias de substituição do tabagismo
pela nicotina e da heroína pela metadona aliviem de fato o desejo, não
impedem que as sensações voltem quando os antigos estímulos
ambientais voltarem a se manifestar na vida cotidiana, o que

inevitavelmente acontece. [205]



A terapia de atenção plena, por sua vez, procura tirar do desejo seu
poder destrutivo, de modo que a resistência se torne cada vez mais fácil
para o dependente. Há aqui uma analogia bastante próxima com a terapia
de exposição para fobias. As pessoas que sofrem de uma fobia, por
exemplo um medo intenso e irracional de aranhas ou situações sociais,
em geral aprendem a conviver com essa fobia evitando o objeto de seu
medo ou procurando não pensar nele. Quem sofre de fobia social, por
exemplo, evitará ir a festas; o aracnófobo insistirá em que seu
companheiro ou sua companheira matem a aranha que está na banheira.
Ambos os comportamentos têm o efeito perverso de perpetuar o medo
por meio de um “reforço negativo” — você decide não ir à festa e sua
ansiedade se alivia imediatamente, o que aumenta a probabilidade de que
você venha a evitar festas no futuro; seu companheiro mata a aranha e
você se sente melhor, e assim, na próxima vez em que vê uma aranha na
banheira, você pede que ele faça a mesma coisa. Já o tratamento para as
fobias consiste em introduzir o paciente num ambiente seguro e
controlado e ir aumentando aos poucos a exposição dele à coisa de que
mais tem medo — situações sociais, aranhas ou seja lá o que for —, o que
leva ao que os psicólogos chamam de “habituação” ao estímulo e, dada a
ausência de quaisquer consequências negativas, à extinção da reação de
medo. Do mesmo modo, o mindfulness envolve o direcionamento da
mente para as emoções e sensações corpóreas desagradáveis e a
observação dessas coisas com uma curiosidade desapegada. Isso pode
permitir que se produza uma descoberta incrível: o desagrado provocado
pela sensação diminui quando se torna objeto de uma atenção
desapegada. Com o tempo, a própria sensação perde a intensidade.

Como Siddhārtha falaria sobre esse processo? Disse aos jatilas,
adoradores do fogo, que “tudo está em chamas” nos fogos do desejo, da
aversão e da ilusão. O desejo pelo objeto de nossa dependência pode ser
semelhante à sensação de ser queimado vivo. Porém, a identi�cação
pessoal com as sensações físicas — o apego a elas — só põe ainda mais



lenha nessa fogueira. Às vezes parece que a única saída é o uísque ou o
cigarro, e assim o ciclo da dependência se perpetua e os hábitos, assim
como seus estímulos, se tornam um pouquinho mais arraigados. Quando
o desejo se torna objeto de uma consciência desapegada, no entanto,
mudamos nossa relação com ele e percebemos que ele diminuirá mesmo
que não seja satisfeito. A fogueira do desejo pode até continuar soltando
fumaça, mas, com o tempo — e caso não se lhe acrescente mais
combustível — acabará por extinguir-se.

Os estudos de Brewer e outras pesquisas vêm proporcionando indícios
preliminares de que a meditação mindfulness pode ajudar os fumantes a
largar o cigarro, e há também sinais de que possa ajudar no tratamento de
outras formas de dependência. Em 2009, psicólogos comandados por
Sarah Bowen, do Centro de Pesquisas sobre Comportamentos
Dependentes da Universidade de Washington, em Seattle, começaram a
recrutar pacientes que estavam sendo tratados numa clínica particular de
reabilitação para usuários de drogas. Distribuíram-nos aleatoriamente em
três grupos. O primeiro recebeu o acompanhamento usual baseado no
programa de 12 passos dos Alcoólicos e Narcóticos Anônimos,
participando de reuniões semanais de discussão e apoio com pacientes e
terapeutas. O segundo grupo recebeu uma forma de terapia cognitivo-
comportamental (TCC) com estabelecimento de metas, apoio social,
aprendizado de avaliação de situações de alto risco para o consumo de
álcool ou drogas e aquisição de habilidades cognitivas e comportamentais
para lidar com sua situação. O terceiro grupo recebeu uma forma de
treinamento em mindfulness especialmente desenvolvida para o
tratamento de dependência de drogas, que incluía alguns elementos da
TCC mas também contava com meditações guiadas e aumento da
consciência dos fenômenos físicos, emocionais e cognitivos. As três
intervenções foram feitas por meio de oito sessões grupais semanais.

Os pesquisadores continuaram recrutando sujeitos de pesquisa para
seu estudo até meados de 2012, elevando o número de pessoas estudadas



para 286. Os resultados e conclusões foram publicados em março de

2014. [206] Cerca de 15% dos participantes eram apenas alcoólatras, mas
cerca de 80% consumiam diversas drogas, entre as quais crack e
metanfetaminas. No �m, após seis meses de tratamento, os que recebiam
o tratamento-padrão corriam risco signi�cativamente maior de voltar a
beber ou usar drogas em comparação com os que �zeram TCC ou
receberam treinamento em mindfulness. A curto prazo, a TCC levou
vantagem sobre o mindfulness, e seus pacientes conseguiram manter-se
longe das drogas e do álcool por mais tempo. Após um ano, entretanto, os
que haviam sido treinados para usar a meditação mindfulness relataram
um número signi�cativamente menor de dias em que haviam usado
drogas e/ou ingerido bebidas alcoólicas em comparação com o grupo da
TCC. Os relatos foram comparados com exames de urina para con�rmar
o nível de consumo de álcool e outras drogas. Os psicólogos concluíram
que o mindfulness funciona melhor a longo prazo porque aperfeiçoa a
capacidade das pessoas de reconhecer e tolerar o desconforto associado
ao desejo intenso e às emoções negativas. Em vez de simplesmente evitar
situações de alto risco de tentação, os pacientes aprenderam que o desejo
é uma simples sensação corpórea que não necessariamente os de�ne

como pessoas. Podem senti-lo sem se enredar nele. [207] Associada à
renúncia efetiva ao uso de drogas, essa capacidade dava a impressão de
enfraquecer o poder dos estímulos ambientais de evocar o desejo.

Quando conversei por telefone com Bowen para saber mais sobre o
programa, batizado de “prevenção da recaída baseada em mindfulness”
(MBRP, Mindfulness-Based Relapse Prevention), ela explicou que, além de
ensinar os clientes a conviver com seus desejos sem agir com base neles,
os coordenadores do curso procuram ajudá-los a voltar a apreciar as
atividades cotidianas. Um dos maiores problemas do uso de drogas é que
as experiências que a maioria das pessoas considera agradáveis já não são
satisfatórias para o narcodependente. O sistema cerebral que registra a
satisfação, baseado na dopamina, foi saturado pela liberação excessiva



desse neurotransmissor em consequência do uso de drogas. “Coisas que
antes eram naturalmente satisfatórias, como sair de férias e ver o mar, já
não o são, pois não têm força su�ciente para pôr em ação o sistema de
satisfação baseado na dopamina. O sistema precisa das drogas para
funcionar. Perguntamos aos clientes: ‘Quais são as coisas em sua vida de
que você sente falta?’” Um dos objetivos da MBRP é ajudar as pessoas a
retomar atividades de que costumavam gostar, devolvendo-lhes a
sensibilidade, para que não precisem recorrer a algo que lhes garanta uma
descarga imensa de dopamina de uma só vez. O curso, por meio de seus
exercícios, ensina os pacientes a perceber e apreciar experiências que lhes
oferecem um reforço natural. “Às vezes são coisas extremamente simples,
como a sensação dos pés apoiando-se no chão durante o caminhar, tomar
uma boa xícara de café pela manhã e reservar algum tempo para apreciar
essa experiência, ou brincar com os �lhos e estar presente junto a eles de
maneira muito mais gostosa, o que reforça a experiência boa.” Bowen
viaja pelo mundo para ensinar como se administra a MBRP. Trabalha,
por exemplo, com psicólogos da Universidade Federal de São Paulo, no
Brasil, que fornecem o programa a usuários de drogas residentes na
cidade. Além disso, ela formou professores de MBRP no Reino Unido, na
Suécia e na Itália.

A maior tolerância aos desejos proporcionada pelo treinamento em
mindfulness pode ser acompanhada por um maior autocontrole. Como
vimos, as imagens cerebrais de peritos em meditação dão a entender que
a meditação mindfulness inibe a atividade da rede-padrão do cérebro em
geral e do córtex cingulado posterior (CCP) em particular. Pode também
intensi�car a atividade nas regiões pré-frontais do cérebro, envolvidas na
tomada de decisões e no controle emocional. É o caso dos córtices
dorsolateral e orbitofrontal e de parte do córtex cingulado anterior
(CCA) (ver a Figura 4, p. 148). Sabe-se que essas regiões funcionam mal
nos indivíduos narcodependentes, o que reduz sua capacidade de

autocontrole. [208] Num estudo recente, constatou-se que duas semanas



de treinamento em mindfulness fez aumentar a atividade dos córtices
cingulados anterior e pré-frontal de estudantes voluntários, o que dá a
entender que a meditação talvez ajude a compensar esse tipo de dano.
[209] Além disso, a quantidade de cigarros fumados pelos voluntários
reduziu-se em impressionantes 60%. Num grupo de controle composto
por fumantes que �zeram treinamento em relaxamento, o consumo de
cigarros não se reduziu ao �nal do estudo e não houve mudanças nessas
áreas do cérebro. A história, no entanto, é mais estranha do que parece,
pois os estudantes não sabiam que o estudo tinha qualquer coisa a ver
com o tabagismo. Quando foram recrutados, lhes foi dito que o objetivo
era aprender a lidar com o estresse. No entanto, o consumo de cigarros
caiu em mais de 50% — taxa de sucesso a ser invejada por quem quer que
conduzisse um programa especi�camente voltado para o abandono do
fumo. Todo fumante que já tentou parar de fumar lhe dirá que a tentativa
consciente de abandonar o hábito tem o efeito prejudicial de tornar o
desejo de fumar ainda mais intenso a curto prazo. Sabe-se muito bem que
a repressão dos pensamentos é contraproducente — se você se esforçar
demais para não pensar em acender um cigarro, daqui a pouco só
conseguirá pensar nisso e em mais nada. Caso os resultados sejam
con�rmados em estudos futuros, a conclusão a se tirar é que a melhor
estratégia para parar de fumar é praticar meditação e não �car obcecado
pela ideia de parar. Outras pesquisas indicam que a meditação
mindfulness funciona melhor que a repressão de pensamentos para

pessoas que querem reduzir o consumo de bebidas alcoólicas. [210]



Figura 4: Autocontrole. Nos narcodependentes, a atividade cerebral é anormal

nas regiões pré-frontais associadas ao autocontrole, prejudicando sua

capacidade de resistir aos desejos intensos. Estudos de imagem constataram

uma redução da atividade no córtex cingulado dorsal anterior e no córtex pré-

frontal dorsolateral, envolvidos no controle do comportamento “de cima para

baixo”. A atividade também diminuiu no córtex orbitofrontal medial e no

córtex cingulado dorsal anterior subgenual, que administram a regulação

subconsciente das emoções. Aumentando a atividade nessas regiões, o

treinamento em mindfulness pode ajudar os viciados a reduzir sua dependência

em relação às drogas.



 
Nossos vislumbres do cérebro de Siddhārtha indicam quais possam ser

alguns desses efeitos colaterais bené�cos da meditação: aumento da força
de vontade e diminuição da tendência a enredar-se emocionalmente nas
sensações desagradáveis, como a do desejo intenso do objeto de
dependência. No sermão que pregou aos adoradores do fogo na colina de
Gayasisa, ele de�niu a condição humana com uma metáfora inteligente:
“Tudo está em chamas”. Não há dúvida de que, caso seu cérebro fosse
examinado por meio de imagens de ressonância magnética, essas
imagens revelariam — como revelaram no caso de outras pessoas
experientes na prática da meditação — mudanças estruturais e funcionais
características, entre as quais a diminuição da atividade do CCP — o qual
pode desempenhar um papel naquilo que os budistas chamam de “apego”
— e o aumento da atividade nas partes do cérebro envolvidas no
autocontrole. Quando nos enredamos em nossos desejos, é como se
insu�ássemos nas fogueiras do sofrimento o oxigênio de que elas
precisam para continuar acesas. Outra possibilidade intrigante decorre do
que estamos descobrindo sobre a relação entre a dependência e o sistema
de satisfação baseado na dopamina. Sabemos que, em pessoas
dependentes, a produção de dopamina em resposta a coisas antes
consideradas agradáveis acaba diminuindo em razão da superestimulação
prolongada. Será que o inverso se aplica a monges e monjas que
aprenderam a viver sem muitos dos prazeres que a maioria de nós
considera perfeitamente naturais? O sistema de produção de dopamina
de uma pessoa acostumada à vida monástica talvez seja sensível aos
menores estímulos de prazer — um bocado de comida, o som dos
cânticos, a visão de uma árvore, um sorriso. Longe de levar uma vida de
privação sensorial, pode ser que os monges e monjas tenham uma
experiência do mundo muito mais intensa e vívida do que podemos
imaginar.



CAPÍTULO 8

Um elefante bêbado
Fala com suavidade a todos e também eles serão gentis em suas palavras. As
palavras duras ferem e retornam a quem as pronunciou. Se tua mente estiver
silenciosa como um gongo quebrado, é porque entraste no nirvana e deixaste
todos os con�itos para trás.

— e Dhammapada (traduzido para o inglês por 
Eknath Easwaran), versículos 133-34

“Estão chegando!” A rua longa e empoeirada está deserta, mas os
habitantes de Rājagaha, antiga capital do reino de Magadha, lotam os
terraços e coberturas de suas casas e esticam a cabeça para fora das
janelas para contemplar a correnteza viva de cores ocre, alaranjada e
amarela que desce pela estrada do Bambual. Como um exército de
soldados descalços, milhares de monges de 18 mosteiros locais saem em
�la indiana do bosque situado ao sopé do Pico dos Abutres. À frente
deles, sem nenhum sinal de pressa, há um monge idoso que leva uma
tigela de esmolas.

Da segurança de suas casas, os habitantes da cidade começam a
apreciar a atmosfera de festa. De repente, no entanto, a tranquilidade é
rompida por um ruído terrível. No outro lado da rua, parcialmente oculto
atrás de grandes nuvens de pó, um monstruoso elefante macho grita
furioso, com a tromba levantada e as orelhas abertas. Avança para um
lado e para o outro, revirando carroças, esmagando-as debaixo de suas
patas e derrubando os frágeis toldos das lojas como se fossem ervas
pisoteadas na �oresta. Cada uma de suas presas tem o comprimento de
um eixo de carruagem; sua cabeça é sólida e impiedosa como um aríete.



Essa fera é Nālāgiri, um dos elefantes de guerra do rei, famoso por ser um
matador de homens. Desde o dia em que fora separado da mãe, ainda
�lhote, Nālāgiri alimentara um ressentimento assassino contra esses seres
que caminham cheios de arrogância sobre duas pernas e ferem com
lanças pontiagudas. Já matara muitos deles, e não somente no campo de
batalha. Seus cuidadores costumam prender-lhe pelas patas com pesadas
correntes de ferro e toda manhã lhe trazem um balde de um destilado de
vinho de palmiste, que o acalma e paci�ca. Hoje, entretanto, um monge
chamado Devadatta chegou no estábulo a�rmando ser parente do rei.
Com ameaças de demissão e promessas de promoção, induziu os
cuidadores de Nālāgiri a dar ao elefante assassino dois baldes do destilado
em vez de um; depois, eles tiraram-lhe as correntes e usaram os aguilhões
para forçá-lo a sair à rua.

Na verdade, Devadatta não é parente do rei. É primo de Siddhārtha e
seu rival desde a infância. Alguns anos atrás, Devadatta e Ananda — que
atuava havia décadas como �el criado do Buda — haviam sido ordenados
monges dentro de uma Sangha que se expandia rapidamente. Devadatta
alimentava a secreta ambição de derrubar o Buda e assumir ele próprio o
controle da Sangha. Orador brilhante, aproveitara a ocasião de um
discurso sobre o Dhamma, ao qual haviam comparecido o próprio rei e
um grande grupo de monges, para pedir a aposentadoria do líder de 72
anos — e fora publicamente execrado. Humilhado e atiçado pela
ambição, contratou arqueiros para matarem seu rival, mas os soldados
não encontraram em si força de vontade su�ciente para ferir o Buda, que
os converteu a todos. Quando Devadatta decidiu cumprir ele próprio a
tarefa que tinha em mente e atirou uma grande rocha do alto do Pico dos
Abutres no momento em que o Buda passava lá em baixo, a rocha apenas
lhe roçou o pé. Mas Devadatta encontrara, por �m, um assassino que não
se comoveria com as palavras sábias e o carisma de sua vítima.

Na rua principal de Rājagaha, a procissão se detém e os líderes dos
monges fazem um último e desesperado esforço para convencer o Bem-



Aventurado a sair do caminho do elefante enfurecido, mas ele não se
deixa mover.

“Que o elefante me mate primeiro!”, grita Ananda, colocando-se à
frente do mestre.

Siddhārtha o afasta: “Não seja tolo, Ananda”.
Os ruídos da destruição se tornam cada vez mais altos, mas as grandes

nuvens de poeira encobrem a visão do monstro. Todos se surpreendem
quando Nālāgiri surge entre nuvens rodopiantes como uma montanha a
meros vinte metros de onde o Buda, impassível, está em pé. Atrás do
mestre, os monges se alinharam em cerradas �leiras e sentaram-se;
começam agora a entoar seus cânticos. A fera faz uma pausa e mexe as
orelhas, mas tudo o que consegue ver é um oceano de cores vivas. Depois,
com o canto de seus olhos assassinos e arregalados, o elefante percebe um
movimento: uma mulher que corre para salvar a vida. Enquanto ela foge,
deixa cair dos braços uma criança chorando. Ao ouvir o som de seus
gritos, a fera se detém, gigantesca, diante do bebê que jaz indefeso no
chão.

É esse o momento que o Buda escolhe para chamar com voz suave:
“Nālāgiri!”

Virando a cabeça e abanando as orelhas rasgadas como se acabasse de
notar o velho no meio da rua — tão imóvel e silencioso —, o elefante se
afasta do bebê e avança em direção ao Buda. De repente, no entanto,
perde toda a agressividade e se ajoelha diante dele, como se tivesse à sua
frente o próprio rei. Siddhārtha estende a mão e a passa com suavidade
sobre a testa larga do animal, dirigindo-lhe algumas palavras sobre o
kamma (karma) e o sofrimento que necessariamente haveremos de colher
em decorrência dos atos maus que praticarmos nesta vida. Quando
termina de falar, Nālāgiri aspira com a tromba o pó dos pés do Bem-
Aventurado e solta-o sobre a própria cabeça. Depois, soltando um imenso

suspiro, se põe em pé e volta placidamente ao estábulo. [211], [212], [213]

 



Há milênios que os elefantes treinados são venerados na Índia não apenas
por sua força, mas também pela inteligência e pela lealdade. Na época de
Siddhārtha, esses animais eram importantes ferramentas de guerra que
podiam determinar o curso de uma batalha e o destino de um reino.
Eram também altamente valorizados como pacientes animais de carga,
capazes de arrastar pesos imensos, como grandes troncos de árvore.
Foram ainda usados para esse �m pelo setor madeireiro indiano durante
a maior parte do século XX. No entanto, os elefantes sempre evocaram
medo e descon�ança em razão de sua tendência de perder
completamente o controle e enlouquecer quando provocados. O Fundo
Mundial para a Natureza estima que, apesar da diminuição do número de
espécimes, os elefantes selvagens matam até 200 pessoas por ano na Índia

moderna. [214] Na época do Buda, essa espécie de dupla personalidade —
a resistência paciente do animal bem treinado e a violência latente do
animal selvagem ou maltratado — fazia do elefante uma imagem perfeita
da mente, simbolizando o que há de melhor e de pior na natureza
humana. Na mitologia budista, o demônio da morte, chamado Mara,
cavalga um elefante de “150 léguas de altura”, mas o próprio Buda, por
outro lado, foi às vezes comparado a um grande elefante: havia domado
sua mente poderosa, mas desregrada. Na história de Nālāgiri, tirada dos
Contos de Jataka, seu encontro com o elefante é apresentado quase como
um duelo de vida e morte, um confronto épico entre “Buda, o senhor dos
elefantes, e este elefante do mundo grosseiro”.

Não é preciso procurar muito para encontrar analogias com elefantes
nos textos sagrados do budismo. O Dhammapada tem várias passagens
onde a mente é comparada a um elefante que precisa ser treinado para
realizar todo o seu potencial:

 
Com paciência suportarei palavras ásperas como o elefante suporta as
flechadas no campo de batalha. As pessoas muitas vezes não têm
consideração. Somente o elefante treinado vai à guerra; somente o



elefante treinado leva o rei em seus ombros. Os melhores entre os homens
são os que treinaram a mente para suportar com paciência as palavras

ásperas. [215]

Há muito tempo, minha mente vagava para onde queria e fazia o que
queria. Agora controlo a mente como um mahut controla o elefante por
meio de seu aguilhão. Sê vigilante; guarda a mente contra os
pensamentos negativos. Arranca-te dos maus caminhos como o elefante

se ergue da lama. [216]

 
O domínio sobre as emoções descontroladas é um dos objetivos

centrais da meditação budista. As áreas do cérebro de Siddhārtha
associadas ao controle emocional teriam sido transformadas ao longo de
décadas de prática. As imagens do cérebro de praticantes modernos
igualmente dedicados dão a entender que, nos primeiros anos, ter-se-ia
constatado um aumento da espessura das partes do córtex associadas à
atenção e à consciência dos estados internos do corpo, as quais são
essenciais para o controle emocional. Essas mudanças se conservariam ao

longo de boa parte da vida dele. [217] A “massa cinzenta” — formada
essencialmente por corpos de células nervosas e suas inúmeras conexões
— teria se tornado mais densa em diversas regiões, entre as quais a ínsula
e o córtex somatossensorial, que monitoram respectivamente os
estímulos internos e externos, e o hipocampo, que desempenha papel
crucial na memória e no desmonte dos condicionamentos que geram

medo. [218], [219] Na infância e depois na juventude, é possível que
houvesse intensa atividade elétrica na parte frontal de seu hemisfério
direito em comparação com o esquerdo, o que indica que ele encarava a

vida de um ponto de vista mais ou menos negativo; [220] no entanto,
depois de meditar intensamente no começo de sua quarta década de vida,
esse padrão teria se invertido: as ondas alfa pulsariam com mais

intensidade no lado esquerdo de seu cérebro que no direito. [221] Graças



ao trabalho incansável da telomerase, a enzima que repara o DNA, seus
cromossomos estariam em grande forma para um homem de sua idade.
Isso seria indício não somente de uma boa dieta e muito exercício físico,

mas também de que nele nada havia de estresse crônico. [222], [223], [224],
[225], [226] Na realidade, seu ritmo cardíaco, a condutividade elétrica de
sua pele e os índices do hormônio cortisol em sua saliva — indicadores
�siológicos do estresse — teriam voltado ao normal poucos minutos
depois de seu encontro potencialmente fatal com o assassino Nālāgiri.

Essa aparente facilidade de regulação das emoções seria explicada por
mudanças ocorridas em muitas partes do cérebro ao longo das quatro
décadas anteriores. Nos primeiros anos de prática de meditação, tanto a
densidade da massa cinzenta quanto a atividade elétrica provavelmente
aumentaram em áreas especí�cas de seu córtex cingulado anterior e
córtex pré-frontal, indicando uma regulação deliberada, “de cima para
baixo”, de emoções poderosas como a raiva, a euforia, a ansiedade e o
medo. Nos anos posteriores, entretanto, essa atividade chegou ao máximo
e depois começou a diminuir, re�etindo uma regulação cada vez mais

inconsciente e feita de baixo para cima. [227] Em outras palavras, seus
poderes de controle emocional se tornaram automáticos e passaram a
exercer-se quase sem esforço. O desapego tornou-se para ele como uma
segunda natureza. Caso se registrassem num grá�co as mudanças de
atividade nessas regiões corticais nos primeiros dez anos desde que ele
começou a meditar, a �gura obtida seria uma curva com a forma de um
U invertido. Os neurocientistas reconhecem nisso um efeito da prática
dedicada, que acompanha o aumento da perícia nas mais diversas
atividades humanas, do atletismo à matemática, do malabarismo ao
raciocínio, do corte e costura à carpintaria. No começo, o trabalho do
estudante ou do aprendiz pressupõe um esforço e uma concentração
conscientes, mas, com a prática e a consolidação e otimização das
mudanças no sistema nervoso periférico e central, o desempenho se
torna mais fácil e a necessidade de controle consciente diminui. Os



processos de pensamento e padrões de comportamento necessários se
tornam habituais. É isso que os neurocientistas chamam de “memória
muscular”. Assim, por exemplo, quando um atleta do salto em altura
aprende a executar o salto Fosbury — a técnica peculiar pela qual a barra
é transposta com o atleta de costas, passando com a cabeça antes dos pés
—, ele precisa a princípio monitorar e controlar conscientemente o que o
corpo está fazendo a cada parte da corrida, do impulso e da transposição.
Porém, após centenas ou milhares de repetições, toda a sequência de
movimentos se torna quase completamente automática, permitindo que
fatores competitivos muito mais sutis entrem em jogo. Do mesmo modo,
o pianista que aprende o Terceiro Concerto para Piano de Proko�ev
começa lendo essa peça (que exige uma rapidez incrível) na partitura,
tocando-a bem devagar e sem nenhuma dinâmica; porém, após horas de
prática, executa-a com facilidade cada vez maior. É como se as próprias
mãos aprendessem a tocar a peça, permitindo que o pianista se concentre
cada vez mais nas nuances de sentimento que podem ser expressas por
meio da música.

O mesmo processo pode ocorrer à medida que as pessoas, por meio da
meditação, aprendem a controlar emoções perturbadoras. Quando os
psicólogos falam de regulação emocional, se referem às estratégias
empregadas para in�uenciar quais emoções se manifestam, quando se

manifestam, quanto duram e como são sentidas e expressas. [228] Como,
por exemplo, uma pessoa que morre de medo de falar em público pode
aprender a dominar esse medo? Quais recursos interiores permitiram que
Siddhārtha permanecesse inabalável diante de um elefante raivoso? As
quatro principais estratégias de regulação emocional reconhecida pelos
psicólogos são a evitação, a distração, a repressão e a reavaliação. A
evitação consiste em �car longe de situações que provoquem sensações
fortes, como as de medo ou desejo. Como vimos no capítulo anterior, essa
estratégia não resolve o problema subjacente, que pode até piorar. A
evitação é, sem dúvida, a estratégia mais sensata no que se refere a um



elefante raivoso, mas não é tão boa quando o problema é o medo intenso
de entrevistas de emprego, por exemplo. Caso não seja resolvido, esse
medo pode obstaculizar uma carreira. Por outro lado, a distração — de
que é exemplo a estratégia popular de imaginar o entrevistador sem
roupas, por exemplo — é capaz pelo menos de impedir que você se
levante da cadeira e fuja da sala. A repressão das emoções indesejadas
talvez seja a estratégia mais falha, pois tende a ter o efeito oposto ao que

se pretendia. [229] Segundo a “teoria do processo irônico”, proposta na
década de 1980 por Daniel Wegner, psicólogo de Harvard, a repressão
ativa de um pensamento ou uma emoção desagradável tende a aumentar
a probabilidade de que esse pensamento ou essa emoção se manifeste na
hora errada, quando o cérebro está sobrecarregado por uma situação de

estresse ou uma tarefa que exige muita capacidade cognitiva. [230] Fiodor
Dostoievsky formulou há 150 anos o exemplo clássico desse fenômeno.
“Procure propor-se a tarefa de não pensar num urso polar. Você verá que

o maldito urso lhe virá à mente a cada minuto.” [231] É por isso que a
teoria do processo irônico é conhecida informalmente como “problema
do urso branco”.

Um dos objetivos explícitos do programa de redução do estresse
baseada em mindfulness (MBSR) desenvolvido por Jon Kabat-Zinn no
Centro Médico de Massachusetts, do qual falei no Capítulo 4 no contexto
do alívio da dor, é o de ajudar as pessoas a desenvolver habilidades que
lhes permitam controlar o estresse e a ansiedade excessivos. Em oito
sessões semanais realizadas em grupo, com duração de até duas horas
cada uma, mais um “dia de atenção plena” na sexta semana, os
participantes aprendem a meditar sentados e caminhando, aprendem
exercícios de yoga e o “body scan” (escaneamento do corpo) (ver
“Meditação guiada: “body scan” — escaneamento do corpo — p. 236).
Com a ajuda de uma gravação de áudio, também praticam meditação em
casa (e são encorajadas a prestar mais atenção em atividades cotidianas
como comer, lavar a louça e tomar banho). A ideia é que a concentração



da atenção na respiração relaxa o corpo e tranquiliza a mente. Esse é o
estágio de “calma” da meditação. Em seguida, os pensamentos, emoções e
sensações corporais são contemplados à medida que surgem e
investigados sem nenhuma paixão e sem provocar nenhuma reação. Esse
é o estágio do “discernimento”. A reavaliação desempenha papel de
destaque na meditação mindfulness, não somente no que se refere às
distrações internas, mas também por ajudar as pessoas a reinterpretar os
estímulos externos desagradáveis, passando a considerá-los menos
perigosos do que antes eram levados a crer por suas reações habituais.
Nossa tendência é de levarmos para o lado pessoal tudo o que nos distrai,
por insigni�cante que seja. Há alguns anos, quando comecei, aos trancos
e barrancos, a meditar em casa, as distrações eram um enorme problema.
Toda manhã, após o café, entronizado em minha poltrona predileta e de
olhos bem fechados, eu me irritava com o zumbido elétrico de um
secador de cabelo ligado no apartamento ao lado ou com o ranger das
tábuas do assoalho quando os vizinhos de cima se levantavam da cama.
Que gente sem consideração! De repente, minha mente se via
completamente dispersa. Quando passei a reconhecer o que essas
distrações são de fato — simplesmente outras pessoas como eu,
começando seu dia — elas perderam o poder emocional que tinham
sobre mim.

No Mosteiro Budista Amaravati ainda se conta a história da primeira
visita do monge tailandês Ajahn Chah ao Reino Unido, em 1977, quando
foi acompanhado por Ajahn Sumedho e outro monge ocidental formado
por esse mestre de meditação na Tailândia. Eles haviam sido convidados
pelo Vihara Budista de Hampstead, na zona norte de Londres. A ocasião
era importante: um venerado mestre do Extremo Oriente visitava um dos
primeiros e vacilantes postos avançados do budismo no Ocidente. Numa
noite de verão quente e úmida, Ajahn Chah comandou uma sessão de
meditação numa sala pequena e abafada. Todos faziam o possível para se
concentrar, mas a temperatura ia subindo; além disso, um bar no outro



lado da rua tocava rock num volume insuportável. Alguém abriu uma
janela para deixar entrar um pouco de ar fresco, mas poucos minutos
depois teve de fechá-la porque não se aguentava o barulho. Chegou-se a
enviar uma delegação ao bar para solicitar que se diminuísse o volume da
música, mas em vão. Enquanto todos se irritavam e suavam, Ajahn Chah
permanecia em tranquila meditação e só bateu o sino quando todos já
haviam suportado essa investida sensorial por uma hora e meia. De
imediato, várias pessoas começaram a se desculpar pelo barulho. Ajahn
Chah por �m falou, e suas palavras foram traduzidas por um intérprete:
“Vocês pensam que o som os está irritando, mas são vocês que estão
irritando o som. O som é o que é, uma simples vibração do ar. Cabe a nós
decidir brigar com ele ou não”.

Nas palavras do Dhammapada: “Se tua mente estiver silenciosa como
um gongo quebrado, é porque entraste no nirvana e deixaste todos os
con�itos para trás”. É claro que é mais fácil falar sobre deixar os con�itos
para trás do que os deixar de fato. As brigas e discussões são
manifestações espontâneas da reatividade da mente humana — reagimos
às menores provocações. De que modo a meditação pode nos ajudar? A
ideia não é entorpecer a mente e torná-la impermeável às emoções.
Antes, o princípio é que a consciência do momento presente aumenta
nossa sensibilidade às sensações corpóreas associadas a emoções
poderosas como a raiva e a irritação, nos avisando da necessidade de
exercermos nosso controle cognitivo. Depois, com a reavaliação e a
aceitação, as sensações se esvaem de modo bastante natural. Na
linguagem metafórica do Sermão do Fogo, as chamas se apagam na
ausência de combustível.

Apresentando imagens, sons ou palavras a voluntários deitados num
aparelho de ressonância magnética, os neurocientistas investigam a
in�uência de programas como o MBSR sobre o modo pelo qual o cérebro
processa as emoções. Os participantes podem, por exemplo, ver imagens
de rostos com expressão agressiva, amistosa ou neutra, ou ouvir sons
como os de uma mulher gritando, o burburinho de um restaurante



movimento ou os balbucios de um bebê. São instruídos a acolher esses
estímulos seja com a técnica do mindfulness, quer com seu estado mental
habitual. As pesquisas dão a entender que a meditação mindfulness
aumenta a atividade na ínsula e no complexo somatossensorial diante de

provocações emocionais. [232] Essas regiões estão envolvidas no
monitoramento das informações sensoriais provindas respectivamente
dos ambientes interno e externo. Como vimos nos capítulos anteriores, o
direcionamento da atenção para sensações corpóreas desagradáveis
também é um dos principais fatores responsáveis pela e�cácia da
meditação mindfulness no alívio da dor e no tratamento da dependência
química. A concentração da atenção nas reações do corpo a
determinados estímulos pode produzir uma consciência maior da vida
emocional, consciência essa que é um pré-requisito para qualquer tipo de
controle das emoções. Emoções perturbadoras como o medo, a raiva e o
desejo intenso podem ser acolhidas sem que se reaja a elas, ou reavaliadas
de modo a concluir-se que não são tão ameaçadoras quanto pareciam.
Em vez de ser arrastada pelas emoções, a pessoa as observa sem paixão,
reconhecendo-as como estados mentais transitórios que não
necessariamente têm a ver com a realidade.

Sabe-se também que as técnicas do mindfulness intensi�ca a atividade
numa parte do córtex pré-frontal associada ao controle emocional
voluntário, o chamado córtex pré-frontal dorsolateral (ver Figura 5, p.

163). [233] Essa região apresenta inúmeras conexões com outras partes do
cérebro, diminuindo a atividade não somente na rede-padrão (a qual,
como vimos, está envolvida na experiência de nos “enredarmos” em
nossos estados emocionais), mas também nas amígdalas, estruturas
escondidas nas profundezas do cérebro, uma em cada hemisfério. As
amígdalas são componentes essenciais do sistema límbico, a antiga rede
cerebral responsável pelas emoções e pela memória. Ambas funcionam
como um detector de fumaça, disparando um alarme sempre que captam
sinais de perigo no ambiente. Ao contrário dos detectores de fumaça, no



entanto, as amígdalas são capazes de distinguir os estímulos que nos
causaram problemas no passado daqueles que se mostraram inofensivos.
Têm a função de distinguir as coisas ameaçadoras das seguras, voltando
nossa atenção para estímulos emocionalmente signi�cativos em nosso

ambiente e sondando o signi�cado dos estímulos ambíguos. [234] Para
fazer isso, elas armazenam memórias de acontecimentos agradáveis e
desagradáveis que se seguiram a determinados estímulos. Mas parece que
nosso bem-estar de longo prazo depende criticamente da rapidez com
que a ativação das amígdalas volta ao normal depois de nos depararmos

com um estímulo emocional. [235] Vários transtornos da regulação
emocional, entre eles a depressão, o transtorno de estresse pós-
traumático (TEPT), a fobia social, o transtorno obsessivo-compulsivo
(TOC) e a ansiedade, envolvem a redução da atividade pré-frontal e a
superatividade crônica das amígdalas. Aproveitando a analogia do
detector de fumaça, é como se algo tivesse disparado o alarme e este
continuasse tocando muito depois de a fumaça ter-se dissipado.

Há indícios de que um dos fatores por trás da e�cácia da atenção plena
no tratamento da ansiedade e da depressão é o fato de ela aumentar a
atividade das partes do córtex pré-frontal envolvidas no controle
emocional, as quais, por sua vez, controlam e diminuem a atividade das
amígdalas. No entanto, ainda há muito trabalho a ser feito para
esclarecer-se o modo exato pelo qual o mindfulness ajuda as pessoas a

melhorar seu modo de lidar com as emoções. [236] Uma das descobertas
mais surpreendentes foi a de que os praticantes de meditação altamente
experientes apresentam uma atividade pré-frontal menor em resposta aos
estímulos emocionais. Talvez isso aconteça porque desenvolveram o
hábito de aceitar as emoções, de modo que já não precisam exercer sobre
elas um controle cognitivo consciente, de cima para baixo. Assim, embora
os novatos em meditação usem a reavaliação para trabalhar as emoções
fortes, os adeptos com milhares de horas de experiência às vezes
desenvolvem uma resposta automática de não avaliação — ou, em outras



palavras, aceitação. [237] Assim, quando o alarme de fumaça dispara,
enquanto nós subimos numa cadeira e abanamos um guardanapo para
dispersar a fumaça e fazer parar o barulho (regulação das emoções de
cima para baixo), os praticantes de meditação experientes — como Ajahn
Chah, que meditava serenamente enquanto o ar ao seu redor pulsava ao
som do rock — simplesmente deixam o alarme tocar (aceitação). Sabem
que ele vai parar assim que a fumaça se dispersar.

Como vimos, o objetivo do mindfulness é voltarmos a atenção para
sensações e sentimentos perturbadores num espírito de curiosidade e
abertura, em vez de ignorá-las, procurar sufocá-las ou nos enredarmos
nelas. Os budistas acreditam que essa atitude mental facilita o
“esvaimento” ou a “cessação” de emoções como o desejo intenso do objeto
de dependência, a ansiedade, o ódio e a raiva. Na linguagem da psicologia
moderna, a exposição reiterada a um estímulo que provoca medo, sem
que disso decorram quaisquer consequências negativas, acaba levando à
“extinção” da reação de medo. Quando deixamos o cérebro trabalhar, ele
é capaz não somente de aprender a temer determinadas situações, mas
também de desaprender essa reação. Se não tivesse essa capacidade de
desaprender antigos medos, nunca teríamos coragem de sair de casa de
manhã. Como vimos no capítulo anterior, a terapia de exposição para
fobias como a aracnofobia se vale desse mecanismo natural: o paciente,
de maneira muito gradativa e confortável, é exposto à coisa de que tem
medo (aranhas) e aos poucos vai construindo uma sensação de segurança
na presença desse aracnídeo. A meditação mindfulness pode ser vista
como uma espécie de terapia de exposição internalizada. A neurociência
acumula cada vez mais indícios de que o mesmo mecanismo opera tanto
na atenção plena quanto na exposição: a mesma rede de regiões do
cérebro envolvidas na extinção do medo condicionado — o hipocampo,
as amígdalas e parte do córtex cingulado anterior (CCA) — é
in�uenciada pela meditação mindfulness. O hipocampo desempenha um
papel tanto na memória quanto na regulação das emoções, e, como já foi



dito, as amígdalas têm participação essencial no processo pelo qual as
reações de medo se consolidam. Parece que o córtex anterior cingulado e
o hipocampo são vitais para extinguir essas reações e mantê-las extintas.
[238] As pesquisas dão a entender que a meditação estimula a
conectividade entre as regiões pré-frontais do cérebro e as amígdalas,
aumenta a densidade da massa cinzenta no hipocampo e fortalece o CCA

(ver Figura 5, p. 163). [239] Também sabemos que a exposição crônica a
um alto índice de hormônios do estresse diminui o tamanho do
hipocampo, sendo essa uma característica tanto da depressão maior

quanto do TEPT. [240] Controlando a ansiedade na vida cotidiana, sempre
cheia de alarmes falsos e pequenos infortúnios, a atitude de atenção plena
talvez proteja o hipocampo contra os danos decorrentes do estresse,
protegendo-nos assim contra as doenças mentais de modo geral.

No passado, considerava-se que o critério máximo para determinar se a
meditação realmente funciona no sentido de melhorar a estabilidade
emocional era o estabelecimento de uma correlação entre a melhora
emocional e o aumento do “traço de atenção plena”. Os psicólogos que
pesquisam a meditação mindfulness procuraram detectar esse traço
fugidio por meio de questionários a serem preenchidos pelos sujeitos de
pesquisa antes e depois de fazerem um curso de MBSR. Os praticantes
escolhem uma alternativa numa escala que vai de “quase sempre” a “quase
nunca” em relação a a�rmações como “Às vezes acontece de eu sentir
uma emoção e só tomar consciência dela algum tempo depois”; “tendo a
não reparar nas sensações de tensão ou desconforto físico até o momento
em que elas realmente chamam a minha atenção”; ou “faço minhas
atividades com pressa, sem prestar muita atenção”. No entanto, esses
questionários caíram em descrédito em época recente, quando se
descobriu que às vezes davam resultados muito peculiares. Um dos
estudos dava a entender que, a se crer nos questionários, estudantes
universitários ocidentais estavam mais avançados em matéria de atenção

plena do que monges budistas tailandeses. [241] Uma das explicações



desses resultados bizarros é que, paradoxalmente, é preciso um alto grau
de atenção plena para se perceber que não se está prestando atenção —
para isso é preciso ter uma boa “metacognição”, a capacidade de observar
objetivamente a própria vida mental. Outro problema é que as pessoas
formadas em MBSR podem entender o questionário como um teste para
saber se elas aprenderam algo no curso, de modo que talvez
simplesmente marquem as respostas que considerem “corretas”. Outra
crítica é que as declarações contidas no questionário medem a capacidade
de concentração da pessoa, e não a atenção plena como os budistas a
concebem, ou seja, a capacidade de ter consciência das nossas

experiências a cada momento, com abertura e sem julgá-las. [242]

Para medir a capacidade de atenção plena no sentido budista, seria
melhor, por exemplo, ver com qual grau de precisão uma pessoa é capaz
de contar suas respirações durante a meditação. O princípio é simples: se

a mente dela começa a divagar, ela rapidamente perderá a conta. [243]

Outros pesquisadores, no entanto, concluíram que a atenção plena é um
traço por demais sutil e escorregadio para ser detectado
experimentalmente e desistiram, assim, de tentar detectá-la dessa
maneira. Propõem, em vez disso, que as pesquisas futuras tenham por
foco a “equanimidade” — a capacidade de manter um estado de felicidade
e equilíbrio a meio caminho entre o torpor e a excessiva excitação
emocional. A equanimidade anda de mãos dadas com a resiliência
emocional: a capacidade de se recuperar rapidamente após um desa�o
estressante, aceitando a realidade ou “deixando para trás o que já passou”
em vez de remoer a experiência e, assim, prolongá-la. Como vimos no
Capítulo 6, “Chinelos de ouro”, a terapia cognitiva baseada em
mindfulness (MBCT) foi criada para desenvolver essa capacidade e
impedir mais uma recaída em pessoas que já sofreram diversos episódios
de depressão severa. A equanimidade e a resiliência emocional são metas
declaradas da meditação, mas, ao contrário da atenção plena, podem ser
medidas psicologicamente caso se registre o tempo que leva para que



certos fatores como o índice de hormônios de estresse, o batimento
cardíaco e a respiração voltem ao normal depois de uma experiência que

cause medo. [244] Para não ter de soltar um elefante bêbado no
laboratório, os cientistas podem pedir que seus sujeitos de pesquisa
executem tarefas estressantes, como fazer um discurso diante de uma
câmera de vídeo e dois cientistas inexpressivos com pranchetas na mão e,
em seguida, resolver de cabeça diante deles uma complexa operação
aritmética. As medidas �siológicas são tomadas antes do desa�o
estressante e a determinados intervalos depois dele.



Figura 5: Regulação das emoções. Uma rede de regiões cerebrais responsáveis

pelo “desaprendizado” das respostas de medo, entre as quais o hipocampo e

parte do córtex cingulado anterior (CCA), é ativada pela meditação mindfulness.

As mesmas regiões são ativadas durante a terapia de exposição que visa reduzir

os medos irracionais característicos das fobias. A atenção plena também

aumenta a atividade no córtex pré-frontal dorsolateral, que desempenha



importante papel na regulação emocional deliberada, “de cima para baixo”,

inibindo a atividade na rede-padrão e nas amígdalas.



 
Algumas das pesquisas mais interessantes sobre a meditação

mindfulness envolve medidas de estresse tomadas a longo prazo e nos dão
um vislumbre de como a meditação pode bene�ciar não somente a saúde
física, mas também o bem-estar mental. Num estudo clássico conduzido
por Jon Kabat-Zinn e Richard Davidson, os funcionários de uma empresa
de biotecnologia em Madison, estado de Wisconsin, foram distribuídos
aleatoriamente em dois grupos, um dos quais praticava meditação e o
outro não. Vinte e cinco deles �zeram o curso de MBSR de oito semanas,
ao passo que 16 tiveram de esperar outra oportunidade para fazer o
curso. Depois das oito semanas, todos tomaram uma vacina contra a
gripe a �m de testar a reatividade de seu sistema imunológico. A
quantidade de anticorpos antivirais em seu sangue foi medida em duas
ocasiões, por volta de cinco e nove semanas depois. Em três ocasiões, no
decurso do estudo, a atividade elétrica do cérebro dos voluntários foi
registrada por meio de eletrodos colados em seu couro cabeludo (uma

técnica chamada de eletroencefalograma ou EEG). [245] Descobriu-se que
as pessoas que haviam feito o curso de mindfulness apresentaram uma
atividade elétrica signi�cativamente maior no córtex pré-frontal esquerdo
que os membros do grupo de controle tanto ao �nal do período de
treinamento quanto quatro meses depois, ao passo que não havia
diferença entre os dois grupos no início do estudo. Pesquisas anteriores já
indicavam que as pessoas que apresentam maior atividade do lado
esquerdo do cérebro são mais bem-dispostas e alegres e se recuperam

mais rapidamente após um acontecimento estressante. [246] Em outras
palavras, têm mais resiliência emocional. Ao �nal do treinamento, os
membros do grupo do MBSR também relataram que sentiam menos
ansiedade que os do grupo de controle. Seu estado de espírito geral
parecia ter melhorado, e esse efeito se manteve até quatro meses depois.
O mais surpreendente talvez seja que as pessoas que aprenderam a
meditar reagiram com mais vigor à vacina antigripal: a quantidade de



anticorpos antivirais em seu sangue era signi�cativamente maior que nos
membros do grupo de controle quatro e oito semanas depois da
vacinação. Mais ainda: os praticantes de meditação que apresentaram a
resposta mais forte à vacina também apresentaram o maior aumento de
atividade elétrica do córtex pré-frontal esquerdo.

Será necessário fazer mais pesquisas para con�rmar esses resultados,
mas, a se crer neles, a meditação mindfulness não somente aumenta a
resiliência emocional e o bem-estar mental como também fortalece o
sistema imunológico. Melhorando a resiliência diante de desa�os
emocionais, a meditação mindfulness pode proteger o sistema
imunológico contra os efeitos do estresse crônico, o qual, como se sabe,
deprime a resposta imunológica a determinados patógenos, como os

vírus. [247] Um dos mal-entendidos mais comuns a respeito da meditação
é a ideia de que ela entorpece a mente e a torna impermeável a todas as
emoções, tanto positivas quanto negativas, como se fosse um poderoso
tranquilizante. Na realidade, seu objetivo não é, de maneira alguma,
abafar as emoções, mas, ao contrário, tornar as pessoas mais cientes delas
num nível mais visceral. Esse é, como vimos, um pré-requisito para que
sejam reguladas e controladas, quer essa regulação e esse controle sejam
feitos de maneira deliberada ou automática. Seria um erro imaginar que
Siddhārtha não sentiu medo diante do elefante enfurecido. Uma pessoa
que realmente não sentisse medo não sobreviveria por muito tempo, nem
na época de Siddhārtha nem na nossa. Mesmo que conseguisse não ser
pisoteada ou comida por uma fera, mais cedo ou mais tarde seria
atropelada por um caminhão.

*  *  *

Molly abre a pesada porta com os ombros, introduz suas muletas pela
abertura e, desajeitada, consegue penetrar na sala de espera, tentando ao
mesmo tempo manter o equilíbrio e não encostar no chão o pé
machucado com a canhestra bota cirúrgica. Estremece e encaminha-se



para os assentos num dos cantos da sala, embora estejam todos tomados.
Para abruptamente a menos de dois metros de distância de onde três
homens estão sentados, encosta-se na parede e solta um suspiro,
evidentemente sentindo dor. Os homens têm cerca de 20 anos de idade.
Um deles continua lendo sua revista, como se não a tivesse visto. Outro
mexe no celular. O terceiro, no entanto, embora ocupe o assento mais
afastado dela, fica imediatamente em pé. “Você não quer se sentar?”
 
Sabe-se que fatores como a satisfação com a vida, o otimismo, a

frequência das emoções positivas e a raridade das negativas promovem a

saúde e a longevidade. [248] Dado menos conhecido é que o
comportamento altruísta — apresentar-se, por exemplo, como voluntário
para trabalhar numa instituição de caridade ou ceder o assento a uma
pessoa que precisa se sentar — também promove não só o bem-estar

psicológico como também a saúde e a longevidade. [249] Por outro lado,
certas pesquisas indicam que as pessoas que apresentam alto índice de
hostilidade apresentam também sinais de envelhecimento celular mais

rápido [250] e enfrentam maior risco de desenvolver doenças coronarianas

e morrer pelas mais diversas causas. [251] É claro que a relação inversa
também vale: a felicidade e a saúde tornam as pessoas mais predispostas a
ajudar os outros. Mas este é um exemplo daquela ave rara chamada
círculo virtuoso, pois parece que o sentimento de felicidade faz com que
nos sintamos mais altruístas e o comportamento altruísta faz com que
nos sintamos mais felizes. Assim, em igualdade de condições, é mais
provável que nós, como o rapaz que cedeu lugar a Molly na sala de
espera, tenhamos uma vida mais longa, mais saudável e mais feliz que
aqueles cuja atitude é semelhante à dos que a ignoraram. Parece que essa
recompensa não será recebida somente no céu, se é que existe esse lugar
maravilhoso, mas desde logo aqui na Terra. Um budista diria que se trata
somente do karma em ação.



A cena comovente que se desenrolou na sala de espera realmente
aconteceu, mas, como você talvez tenha descon�ado, nem tudo era o que
parecia. Para começar, o ambiente não era o consultório de um dentista
ou de um médico, mas a sala de espera de vários laboratórios no
departamento de psicologia da Universidade do Nordeste, em Boston,
Massachusetts. Além disso, a mulher de muleta fez sua dramática entrada
em cena nada menos que 56 vezes. Às vezes dava sorte e ganhava um
lugar, às vezes, não. Felizmente, estava apenas representando um papel,
como estava também o homem mexendo no celular, que não estava
publicando um status no Facebook nem enviando uma mensagem de
texto, mas disparando um cronômetro. Na verdade, a única pessoa que
não estava representando um papel era o homem ou a mulher sentados à
maior distância de Molly. Essa pessoa não fazia a menor ideia de que
estava fazendo parte de um experimento criado para investigar se um
curso rápido de meditação mindfulness é capaz de tornar as pessoas mais

compassivas. [252] Os participantes haviam sido incluídos aleatoriamente
quer num curso de mindfulness de três semanas, quer num programa de
três semanas de treinamento mental, envolvendo jogos projetados para
melhorar a memória, a atenção e a capacidade de resolver problemas.
Ambos os cursos foram administrados por meio de um aplicativo de
smartphone e exigiam mais ou menos a mesma dedicação em termos de
tempo. Os resultados foram claros. Entre os que �zeram o curso de
treinamento mental, 16% cederam o assento à mulher de muletas, ao
passo que 37% dos que �zeram o curso de meditação mindfulness
cederam-lhe o lugar. A probabilidade de levantar-se para ceder lugar era
igual entre homens e mulheres. Pondo dois �gurantes sentados entre o
sujeito de pesquisa e Molly, os cientistas procuraram intensi�car ao
máximo o “efeito espectador” pelo qual as pessoas tendem a ignorar um
desconhecido necessitado quando percebem que há outra pessoa que tem
mais condições de ajudá-lo. Assim, aplicou-se um critério de altruísmo
bastante rigoroso.



Algumas formas de meditação budista são especi�camente
direcionadas ao cultivo das qualidades mentais saudáveis chamadas de
Quatro Qualidades Imensuráveis: o amor (desejar a felicidade para si e
para os outros), a compaixão (o desejo de aliviar o próprio sofrimento e o
dos outros), a alegria empática (alegrar-se com o sucesso e a felicidade
dos outros) e a equanimidade (não ser nem apático nem eufórico e
acolher o triunfo e a derrota com a mesma tranquilidade e espírito de
aceitação). Os budistas creem que as Quatro Qualidades Imensuráveis
são essenciais para a saúde psicológica — o que re�ete sua convicção de
que existe uma conexão intrínseca entre todos os seres vivos, que não
seriam, assim, entidades isoladas e independentes. Por isso, passam
bastante tempo procurando estimulá-los por meio da meditação. No
budismo Mahayana, a compaixão é considerada a suprema fonte de
felicidade. Nesse sentido, a característica mais surpreendente da pesquisa
acima citada talvez seja que o altruísmo, a bondade e a compaixão não
foram mencionados sequer uma única vez durante o curso de meditação
de três semanas, voltado unicamente para o aperfeiçoamento da atenção
plena. A explicação talvez seja a seguinte: é impossível manter o estado de
atenção plena (consciência do momento presente sem a formação de
juízos) na ausência da equanimidade, da bondade e da compaixão —
tanto por si mesmo quanto pelos outros. Sem as Quatro Qualidades
Imensuráveis, não seríamos capazes de praticar a aceitação, pois toda vez
que nos confrontamos com um pensamento ou uma emoção difícil
acabamos nos enredando nele e sendo arrastados pela ruminação e pelo
espírito de julgamento, alimentado por nossos preconceitos e pré-

concepções. [253]

“A meditação mindfulness (atenção plena) é centrada na compaixão,
pois o que se pede que as pessoas façam é tomar consciência dos
pensamentos negativos e encará-los com curiosidade e, essencialmente,
com bondade”, a�rma Willem Kuyken, diretor do Centro de Mindfulness
de Oxford. Disse isso quando lhe perguntei por que a compaixão não era



um elemento explícito da terapia cognitiva baseada em mindfulness
(MBCT) para as pessoas que corriam o risco de recair na depressão. Na
opinião dele, ensinar a compaixão explicitamente pode ser
contraprodutivo. “Se você pede que uma pessoa muito autocrítica e muito
negativa tenha compaixão por si mesma, ela talvez reaja negativamente.
O ensinamento implícito é um meio mais poderoso de obter exatamente
o mesmo efeito.” Quer seja ensinada, quer permaneça implícita, Kuyken e
seus colegas entendem que o aumento da compaixão por si mesmo
desempenha um papel essencial no sucesso da terapia antidepressiva

baseada na atenção plena. [254] Ela também é indispensável para o
sucesso da terapia de atenção plena voltada para impedir a retomada do
uso de drogas. Sarah Bowen, da Universidade de Washington, que
desenvolveu e administra o programa, explicou-me por que acredita que
a compaixão e o perdão são tão necessários para que a pessoa se recupere
do vício. “A questão é conseguir a�rmar: ‘Sou um ser humano, e ser
humano é difícil. Mas estou fazendo tudo o que posso’. Encorajamos
nossos clientes a se perdoar pelo mal que causaram a outras pessoas, a
perdoar as outras pessoas pelo mal que lhes causaram e a perdoar-se pelo
mal que �zeram a si mesmos. Muita gente tem problemas de autoestima
no Ocidente, mas esse pessoal é quem mais sofre desse mal. Sentem
muita vergonha e, na maioria das vezes, se veem como pessoas
absolutamente fracassadas. Por isso, podem ter muita di�culdade para
serem bons consigo mesmos. Devagar, de maneira bem suave, esse é um
dos aspectos que nós trabalhamos.”

Todos nós precisamos de um pouco mais de autocompaixão. Há
práticas de meditação voltadas especialmente para esse �m — no �nal
deste capítulo, você encontrará instruções para fazer você mesmo uma
típica meditação de compaixão e amor. A ideia básica consiste em pensar
primeiro nas pessoas que nos são mais queridas e mais próximas e então
cultivar o desejo de que se livrem do sofrimento, deixando que esse
sentimento de compaixão tome conta de toda a nossa mente; depois, a



mesma compaixão deve ser oferecida às pessoas que não conhecemos tão
bem e, por �m, a todos os seres vivos. As pesquisas sobre os efeitos desse
tipo de meditação sobre o cérebro ainda estão engatinhando, mas estudos
preliminares dão a entender que, em praticantes experientes, a prática
ativa os circuitos cerebrais envolvidos na emoção e na empatia, entre os

quais a ínsula e as amígdalas. [255] No entanto, alguns neurocientistas que
estudam a meditação estão começando a concluir que, pelo menos no
que se refere à compaixão, não é somente o cérebro que deve ser
enfocado. Richard Davidson fala sobre sua primeira visita à residência do
Dalai Lama em Dharamsala, na Índia, para onde foi em 1992 na
companhia de alguns colegas da Universidade do Wisconsin. Os
cientistas estavam ansiosos por mostrar seu trabalho. Assim, organizaram
uma demonstração para algumas centenas de jovens monges, a �m de
demonstrar-lhes como estudavam a compaixão no laboratório. O
neurocientista Francisco Varela, que em 1987 fundara com o Dalai Lama
o Instituto da Mente e da Vida, sentou-se à frente do auditório, enquanto
Davidson e sua equipe, colocados entre ele e a plateia de tal modo que
esta não podia vê-lo, o ligavam ao equipamento de monitoramento.
Quando tudo �cou pronto, eles se afastaram e o cientista apareceu
usando um chapéu de eletrodos. Os jovens monges imediatamente
começaram a gargalhar. Os cientistas, com seu orgulho levemente ferido,
descobriram depois que o que haviam achado tão engraçado não era o
espetáculo da cabeça de Varela cheia de eletrodos, mas a ideia dos
cientistas ocidentais de que seriam capazes de estudar a compaixão
monitorando a atividade elétrica dentro da cabeça de uma pessoa, e não

de seu coração. [256] Vinte anos ainda teriam de se passar até que a
ciência começasse a levar em conta a convicção dos monges de que seu
coração desempenhava um papel crucial na compaixão; alguns anos
atrás, porém, Davidson e seus colegas descobriram que o ritmo dos
batimentos cardíacos aumenta durante a meditação e acelera-se mais nos
praticantes experientes que nos novatos. Descobriram que essa aceleração



tem uma correlação estreita com o aumento da atividade na ínsula, que,
como vimos, é uma parte do córtex cerebral intimamente ligada à

percepção consciente dos estados corporais internos. [257]

O estudo mais abrangente já feito até hoje sobre o desenvolvimento da
compaixão provavelmente evidenciará que ela pode aumentar o
altruísmo e outros comportamentos pró-sociais. O estudo ainda não foi
publicado, mas tive a sorte de estar presente quando uma animada
cientista alemã chamada Tania Singer subiu ao palco no simpósio
internacional do Instituto Mente e Vida em 2014, realizado em Boston,
para revelar alguns resultados. Disse que sua equipe do Instituto Max
Planck de Ciências da Cognição Humana e do Cérebro, em Leipzig, na
Alemanha, havia comparado três tipos de treinamento de meditação —
voltados respectivamente para o cultivo da atenção plena, da empatia e da
compaixão — num estudo de grande porte que durara um ano. Todos os
participantes �zeram os três módulos de treinamento, mas em sequências
diferentes. Cada tipo de meditação produziu mudanças características no
cérebro e no comportamento deles. O treinamento de empatia, por
exemplo, melhorou o desempenho dos participantes em tarefas que
mediam a teoria da mente (a capacidade de intuir os estados mentais de
outras pessoas), ao passo que o treinamento de compaixão não teve efeito
algum sobre essa medida, mas foi o mais e�caz em aumentar a
generosidade dos participantes e outros comportamentos altruístas.
Também reduziu o tempo que o corpo dos participantes demorava para
se recuperar após uma situação de estresse agudo, tal como uma
entrevista difícil ou um encontro assustador com uma aranha em
realidade virtual.

Caso resultados como esses venham a se con�rmar, terão
consequências profundas. Na pesquisa descrita no começo desta seção,
meros 12 minutos de treinamento em mindfulness por dia conduzido por
meio de um aplicativo de smartphone aumentaram signi�cativamente a
probabilidade de as pessoas cederem seu lugar a uma desconhecida que



sentia dor. Relatando seus resultados na linguagem seca e cautelosa da
ciência, os pesquisadores arremataram o artigo com uma visão

surpreendentemente utópica. [258] Escreveram que suas descobertas
“indicam que a meditação tem o potencial de ser aproveitada como uma
técnica que auxilie na construção de uma sociedade mais compassiva.
[…] Como demonstram nossos trabalhos anteriores, as pessoas que
sentem gratidão por terem sido ajudadas apresentam depois uma
probabilidade muito maior de ajudar outras pessoas, mesmo que lhes
sejam completamente desconhecidas. Assim, parece valer a pena
investigar mais a fundo o potencial de um aproveitamento razoavelmente
rápido e e�ciente dos benefícios induzidos pela meditação mindfulness
em matéria de respostas compassivas.”

No decorrer dos últimos cem anos, a medicina progrediu imensamente
no tratamento das doenças mentais, mas não se �zeram muitas pesquisas
sobre os potenciais benefícios do cultivo de qualidades humanas
positivas, como a equanimidade, a compaixão e o altruísmo — um fato
surpreendente, dado o papel essencial dessas qualidades na criação de
uma sociedade harmoniosa. É certo que o Buda atribuiu à compaixão um
valor altíssimo. Conta-se que ele estava inspecionando os edifícios de um
mosteiro na companhia de seu criado Ananda quando encontrou um
monge tão fraco em razão da disenteria que havia sujado as próprias

calças e jazia no chão, incapaz de se levantar. [259] O Buda perguntou ao
doente por que ninguém estava cuidando dele. Ele respondeu: “Não faço
nada pelos monges, meu senhor, e é por isso que eles não cuidam de
mim”. Em vez de mandar que outra pessoa o �zesse, o próprio Buda, com
a ajuda de Ananda, lavou o monge e carregou-o para a cama. Depois,
reuniu os monges e lhes disse: “Monges, não tendes mãe, não tendes pai
que possam cuidar de vós. Se não cuidardes uns dos outros, quem
cuidará de vós? Quem quer que estivesse disposto a cuidar de mim, que
cuide dos doentes”.

 



Meditação guiada: cálida incandescência

Há muitos anos, quando eu frequentava regularmente a igreja, às
vezes me pediam que comandasse a congregação nas orações de
intercessão. Quando preparava o que ia dizer no dia do rito, sempre
achava di�cílimo evitar que os pedidos de intervenção divina
soassem como uma lista de compras. No �m, eu acabava sempre
pedindo a Deus que zelasse pela rainha, pelo governo, pelos
doentes, pelos necessitados e pelos oprimidos, que facilitasse a paz
no Oriente Médio e se �zesse presente nos lares da rua local que,
por rodízio, merecia naquela semana uma atenção especial. No �m,
o que acabou impossibilitando para mim essa prática foi que eu
comecei a duvidar do poder da oração de operar mudanças no
mundo. Meus dias de cristão estavam contados.

Mas, no que se refere ao poder da oração, eu estava errado. As
orações de intercessão e a meditação de compaixão têm muito em
comum, como você logo verá, e pesquisas cientí�cas sérias
constataram que a segunda é capaz de melhorar o estado de espírito
do praticante de meditação, reduzir-lhe o estresse e torná-lo menos

raivoso e mais bondoso, generoso e altruísta. [260], [261] Ao
contrário dos cristãos, os budistas não têm a expectativa de mudar a
vida de outras pessoas como resultado direto de sua meditação; mas
parece que a simples rea�rmação interna do desejo intenso de que
nossos semelhantes sejam felizes e livres do sofrimento tem um
efeito poderoso sobre a pessoa que expressa tais desejos.

Vale a pena lembrar que o cultivo da atenção plena sem
julgamento é impossível caso o praticante não esteja disposto a ter
compaixão por si e por todas as outras pessoas. Para os budistas, os
sentimentos de compaixão e bondade também expressam a
convicção de que todos os seres vivos estão interligados. Isso
contrasta com a crença intuitiva de que cada um de nós é um Eu



distinto, uma ilha separada de todas as outras ilhas por um mar
in�nitamente profundo.

O exercício a seguir combina as meditações tradicionais de
bondade e compaixão e, como todos os outros neste livro, deve ser
entendido como uma estrutura básica para a prática, não como um
conjunto rígido de instruções. Nesta meditação, começamos por
alimentar um sentimento de compaixão e bondade em relação a um
ente querido; depois, vamos expandindo esse sentimento de modo a
abarcar a nós mesmos, uma pessoa apenas conhecida, uma pessoa
com quem temos um relacionamento difícil e, por �m, toda a raça
humana.

Primeiro, concentre-se na sua respiração durante alguns minutos
para acalmar a mente (ver “Meditação guiada: somente a
respiração”, na p. 53). Quando estiver pronto para começar, deseje o
bem para uma pessoa que lhe seja particularmente próxima,
recitando estas palavras:

 
Todos os seres desejam a saúde e a felicidade.
Que você seja livre de todo sofrimento mental;
Que você seja livre de todo sofrimento físico;
Que você goze de alegria e tranquilidade.

 
O sentimento de desejar o bem a seu ente querido deve ser

acalentado como se fosse o amor incondicional de uma mãe que
conforta o �lho. Alimente essa sensação como se fosse uma brasa
incandescente no centro do seu peito. Ao inspirar, direcione o ar
para essa parte do corpo e retire-o de lá ao expirar, sustentando e
alimentando essa brasa, essa generosa fonte interna de calor e
compaixão.

Lembre-se de uma situação em que essa pessoa sofreu e, ao repetir
silenciosamente as palavras, imagine a brasa tornando-se cada vez



mais brilhante à medida que você envolve e suaviza o sofrimento
dela com sua compaixão.

Dirija agora os mesmos sentimentos a si mesmo, usando a mesma
fórmula de palavras mas substituindo você por eu. Depois de recitar
cada frase, observe os pensamentos e sentimentos que surgem em
você, mas sem desenvolvê-los ou estendê-los. Lembre-se de uma
situação em que você sofreu e dirija para si mesmo a mesma cálida
incandescência de compaixão, o mesmo desejo de aliviar esse
sofrimento.

Faça exatamente a mesma coisa em relação a uma pessoa que você
vê regularmente mas não conhece pessoalmente — um vizinho,
alguém que pega o mesmo ônibus que você ou que trabalha no
mesmo edifício. Imagine uma situação em que essa pessoa tenha
sofrido.

Agora dirija os sentimentos a alguém com quem você tem uma
relação difícil, usando a mesma fórmula de palavras e alimentando o
mesmo desejo de aliviar o sofrimento dessa pessoa.

Por �m, dirija seus desejos de bem a todas as pessoas, toda a
família humana:

 
Todos os seres desejam a saúde e a felicidade.
Que todas as pessoas em toda parte sejam livres de todo
sofrimento mental;
Que todas as pessoas em toda parte sejam livres de todo
sofrimento físico;
Que todas as pessoas em toda parte gozem de alegria e
tranquilidade.



CAPÍTULO 9

A queda
Disse o Senhor Deus à mulher: “Que é isto que �zeste?” Respondeu a mulher: “A
serpente me enganou, e eu comi.”

— Gênesis 3.13

Estamos sentados num ponto elevado do terreno, contemplando os
Montes Tugen da África Oriental. Depois de uma noite fria e sem nuvens,
o sol começa a esquentar o ar gelado. No vale a nossos pés há um lago
cintilante e, acima dele, a borda de uma antiga �oresta, viva com o canto
dos pássaros e a algazarra dos macacos. Se olharmos com atenção para as
árvores, veremos a silhueta escura de um animal semelhante a um
chimpanzé adulto, em pé e imóvel num galho horizontal a cerca de 6
metros do chão, agarrando com a mão esquerda um ramo acima de sua
cabeça. O macaco contempla o vale, pontilhado de elefantes e impalas, e
depois examina o perigoso trecho intermediário entre as árvores e a
savana em busca de predadores. Satisfeito, põe a palma e os dedos da mão
direita sobre a cabeça, de orelha a orelha, como se fossem um chapéu.
Seis parentes seus saem imediatamente da sombra protetora da �oresta,
mostrando-se em campo aberto. O vigia corre pelo galho horizontal e usa
seus braços longos e fortes para descer rapidamente até o chão.
Caminhando sobre as quatro patas, os macacos abrem caminho em meio
ao mato alto, avançando na direção do lago. Daí a pouco, tudo o que se
pode ver é uma leve perturbação no alto das folhas de relva, mas de vez
em quando um deles se levanta sobre as patas traseiras para examinar o



terreno circundante, dá alguns passos nessa posição e torna a desaparecer
de vista.
A cena que acabamos de imaginar poderia ter acontecido há seis milhões
de anos nos Montes Tugen, que hoje �cam na região central do Quênia.
Essas criaturas semelhantes a chimpanzés poderiam ser nossos ancestrais,
membros de uma espécie chamada Orrorin tugenensis, que havia pouco
tempo se diferenciara do último ancestral comum dos chimpanzés e dos
seres humanos, cujas linhagens se separaram entre seis e sete milhões de
anos atrás, na África. Os ancestrais dos chimpanzés �caram para trás na
relativa segurança das �orestas, ao passo que os hominídeos, mais
corajosos, desceram das árvores e se aventuraram em campo aberto,
durante o dia, para caçar e coletar alimento.

O que esses macacos têm a ver com a atenção plena? Apresento-os para
aventar possíveis soluções para um antigo mistério relacionado às
doenças mentais, mistério esse que talvez tenha alguma relação com os
efeitos protetores da meditação: por que doenças mentais como a
esquizofrenia, o transtorno bipolar, a depressão e a ansiedade são tão
comuns no mundo inteiro? Todas essas doenças têm um componente
genético importante e seus sintomas se manifestam desde muito cedo.
Sabemos que elas não somente elevam as taxas de mortalidade e reduzem
a probabilidade de os doentes terem �lhos, mas também reduzem a
expectativa de vida e a fertilidade da prole. Em geral, a seleção natural
atua com uma e�ciência impiedosa para separar e descartar os genes que
comprometem as chances de sobrevivência e reprodução de um
organismo, e nós não somos exceção a essa regra. A teoria da evolução,
portanto, prevê que genes como aqueles que predispõem as pessoas a
desenvolver doenças mentais têm menos chance de ser transmitidos às
gerações subsequentes e desaparecem rapidamente. Por que, então, as
doenças mentais ainda existem?

É relativamente fácil explicar a persistência de genes raros como os que
provocam transtornos debilitantes do tipo do mal de Huntington, o qual
se manifesta quando as pessoas se aproximam da meia-idade — muito



tempo depois de terem �lhos e transmitirem tais genes à geração
seguinte. As doenças mentais, no entanto, costumam ser diagnosticadas
entre a adolescência e o início da quarta década de vida, ou seja, no pico
da atividade reprodutiva do ser humano. Não resta dúvida de que essas
doenças diminuem a aptidão reprodutiva dos pacientes. As pesquisas já
feitas sobre o assunto indicam que as doenças psiquiátricas mais comuns
têm um efeito moderado mas signi�cativo sobre a fertilidade, ao passo
que os transtornos mais raros têm um efeito muito intenso. Trinta por
cento das pessoas, por exemplo, têm a possibilidade de sofrer um
transtorno de ansiedade pelo menos uma vez na vida; tais transtornos se
manifestam em média aos 11 anos, e a fertilidade das pessoas que os
apresentam é 10% menor que a média da população total. No outro
extremo da escala, a esquizofrenia é diagnosticada em menos de uma
pessoa em cada cem; seus sinais chamam a atenção dos médicos quando
os pacientes têm vinte e poucos anos e a fertilidade destes se reduz, em
média, em 60%. As estimativas da incidência de pelo menos um episódio
de depressão maior ao longo da vida variam muito: estima-se que tal
transtorno afeta de 20% a 50% da população total. A idade média de
manifestação da depressão situa-se entre os vinte e poucos e trinta e

poucos anos e ela reduz a fertilidade, no conjunto, em cerca de 10%. [262],
[263], [264], [265]

A persistência das doenças mentais nas populações humanas poderia
ser facilmente explicada se elas fossem causadas por algum fator
ambiental, tal como uma dieta pobre, a superpopulação ou a poluição,
mas o fato é que elas têm um componente genético substancial. Em
estudos de comparação entre gêmeos idênticos e não idênticos, estima-se
que, no que se refere ao transtorno bipolar e à esquizofrenia, cerca de
80% da variação no risco de desenvolvimento dessas doenças pode ser
explicada pelos genes, e somente 20% pelo ambiente. No que se refere à
depressão e aos transtornos de ansiedade, cerca de 40% e 30% da variação

no risco, respectivamente, são devidos a fatores genéticos. [266] Até agora,



no entanto, apesar de os genomas de dezenas de milhares de pessoas
terem sido completamente examinados, os cientistas identi�caram
somente um pequeno número de genes que aumentam a probabilidade
de ocorrência de qualquer doença mental, e cada um deles é responsável

apenas por uma fração do risco total. [267], [268] Isso indica que doenças
mentais comuns, como a depressão e a ansiedade, são causadas por uma
complexa interação entre conjuntos de genes muito comuns (cada qual
com um efeito individual minúsculo) e as in�uências ambientais.

Como você bem pode imaginar, a persistência de doenças mentais
hereditárias que se manifestam no início da idade adulta e reduzem a
fertilidade não somente dos pacientes, mas também de sua prole, é um
enigma para os psiquiatras. Uma explicação possível é que, ao passo que
as variações genéticas responsáveis prejudiquem a capacidade
reprodutiva dos próprios pacientes, sua presença em doses menores entre
os irmãos destes possam elevar a fertilidade. Na genética, isso se chama
“seleção de equilíbrio”. O exemplo clássico na medicina é o gene da
anemia falciforme: quem herda esse gene de apenas um dos genitores está
protegido contra a malária, mas quem herda um de cada genitor tem as
hemácias distorcidas e enrijecidas em forma de foice, o que causa dores
severas e aumenta o risco de derrame. Isso explica por que o gene da
anemia falciforme e a doença por ele causada persistem na África
subsaariana, onde a malária é endêmica.

Uma variante da seleção de equilíbrio, conhecida como hipótese da
“beira do precipício”, propõe que uma determinada característica genética
pode ser bené�ca em termos reprodutivos, mas somente até certo ponto;
além desse ponto, torna-se prejudicial. Um dos traços bené�cos que há
muito se considera ser associado às doenças mentais é a criatividade.
Segundo a hipótese da beira do precipício, uma dose extra de criatividade
decorrente de uma determinada con�guração genética aumenta o sucesso
reprodutivo da pessoa, ao passo que a mesma característica se mostra
prejudicial quando é excessiva. A lista de escritores, atores e artistas



plásticos famosos a�igidos por doenças mentais é extensa. Aristóteles
a�rmava que “nenhum grande gênio jamais existiu sem uma veia de

loucura”, [269] e hoje temos indícios de que esse antigo �lósofo grego — a
quem a criatividade não era estranha de modo algum — talvez tenha
percebido uma verdade. Num estudo feito com 300 mil pessoas que
sofriam de doenças mentais severas na Suécia, constatou-se que os
portadores de transtorno bipolar e os irmãos saudáveis de pacientes
bipolares ou esquizofrênicos tinham maior probabilidade de estar
envolvidos em pro�ssões criativas (de�nidas neste estudo como

atividades artísticas ou cientí�cas). [270] Será que um dos benefícios da
criatividade na “beira do precipício” seria um maior sucesso reprodutivo?
Se assim for, os irmãos saudáveis compensariam a infertilidade dos
próprios pacientes e ajudariam a explicar por que os genes responsáveis
pelas doenças mentais são tão persistentes. Há sinais de que isso talvez
seja verdade. Um questionário respondido por 425 adultos no Reino
Unido trazia perguntas sobre sua produção criativa e o número de
relacionamentos estáveis e de parceiros sexuais que tiveram depois dos 18
anos. Também media a “esquizotipia” — quatro dimensões da
personalidade que, embora sejam características de pessoas com doença
mental diagnosticada, também se encontram em vários graus em toda a
população: experiências cognitivas e perceptivas incomuns, como
alucinações e pensamento mágico; di�culdade de atenção e concentração;
falta de apreciação da vida e repulsa ao contato social; e o
inconformismo, incluindo-se aí a instabilidade do humor e do
comportamento, o desrespeito às regras, a violência e a temerariedade. As
pessoas com alta pontuação em experiências incomuns tinham maior
probabilidade de serem poetas ou artistas, e esse fato, por sua vez, parecia
aumentar seu sucesso sexual. O inconformismo também foi associado ao
sucesso sexual. A falta de apreciação da vida e a repulsa ao contato social,
por sua vez, tendiam a diminuir tanto a atividade criativa quanto o

sucesso sexual. [271]



Assim, as experiências incomuns mais associadas às doenças mentais
podem tornar as pessoas mais criativas, e isso, por sua vez, atua como
uma força especi�camente humana de “dança do acasalamento” para
aumentar o sucesso reprodutivo. Mas esses benefícios talvez tenham um
limite. Quando este é ultrapassado, as experiências têm um efeito
profundamente negativo — dá-se um passo além da beirada do
precipício. Num estudo onde se avaliaram os prontuários médicos de 2,3
milhões de pessoas que moravam na Suécia, acumulados no decorrer de
um período de vinte anos, constatou-se que os pacientes em que se
diagnosticara uma grande variedade de doenças mentais tinham um
número bem menor de �lhos do que a média. Via-se também em ação,
no entanto, uma espécie de seleção de equilíbrio, pois os irmãos de
pacientes deprimidos e drogados tinham mais �lhos que a média. No
caso especí�co da depressão, essa diferença era mais que su�ciente para
compensar a fertilidade reduzida de seus irmãos e irmãs menos

afortunados. [272] Não obstante, as interações entre “os genes e o
ambiente” também podem desempenhar um papel importante. A alta
criatividade talvez bene�cie quem nasce numa família rica, por exemplo,
mas pode ter consequências negativas para quem nasce em circunstâncias
menos favoráveis.

Ainda estamos longe de encontrar uma solução de�nitiva para o
enigma de por que as doenças mentais ainda são tão disseminadas. A
criatividade é, com quase toda certeza, um elemento bem pequeno do
problema: os números dão a entender que outros fatores do tipo “beira
do precipício” também estejam dando sua contribuição. Como explicarei
daqui a pouco, a capacidade linguística talvez seja um fator importante.
Porém, parece provável que o grande número de genes comuns que
tornam as pessoas vulneráveis à ansiedade e à depressão — sobretudo
quando essas pessoas sofrem algum tipo de trauma, maus-tratos ou
privações na infância ou enfrentam situações adversas na vida adulta —
sejam preservados porque, em pequenas doses e sob circunstâncias mais



favoráveis, conferem vantagens evolutivas. O quadro é um pouco mais
complicado no caso das doenças mentais que mais efeito têm sobre a
fertilidade, como o transtorno bipolar e a esquizofrenia. Os
pesquisadores suecos constataram que as irmãs de pacientes com esses
diagnósticos tinham mais �lhos que a média, mas essa vantagem não era
su�ciente para compensar a redução do sucesso reprodutivo de seus
irmãos. Ao contrário da depressão e da ansiedade, essas doenças mais
raras talvez persistam não apenas em razão de uma seleção de equilíbrio,
mas também porque sejam parcialmente causadas por mutações
aleatórias no DNA dos pais ou avós — sobretudo no esperma de pais
mais velhos. Temos bons indícios de que os �lhos de homens mais velhos
correm maior risco de desenvolver esquizofrenia e transtorno bipolar.
Vale lembrar, no entanto, que mesmo no caso dessas doenças existe
ampla possibilidade de que interações entre os genes e o ambiente

facilitem ou di�cultem o seu desenvolvimento. [273]

Na primeiríssima frase deste livro, citei o monge budista Ajahn Amaro,
abade do Mosteiro Amaravati, no Reino Unido. Durante minha breve
estadia no mosteiro em 2014, no meio de uma conversa, ele lançou a
ideia de que todos nós temos uma doença mental. Não estava falando
sobre os diagnósticos o�ciais que se encontram no Manual Diagnóstico e
Estatístico de Transtornos Mentais (DSM), a bíblia dos psiquiatras, mas da
vulnerabilidade que todos os seres humanos têm aos três “venenos”
psicológicos que, do ponto de vista dos budistas, são a causa e a raiz de
todo sofrimento humano: o desejo, a aversão e a ilusão. Não pretendo
negar o fato evidente de que certas pessoas são mais vulneráveis ao
sofrimento mental em razão de seus genes e circunstâncias do que outras.
Antes, estou falando da herança comum da nossa espécie: os fatores de
nossa constituição psicológica comum que predispõem todos nós à
dependência, à ansiedade, à depressão e até à psicose, caso tenhamos a
infelicidade de viver em situações difíceis durante a fase de crescimento
ou enfrentar na idade adulta circunstâncias como uma doença física, o



rompimento de um relacionamento, o desemprego ou a perda de um ente
querido.

Em sintonia com essa perspectiva budista, muitos psiquiatras vêm
chegando à conclusão de que os diagnósticos padronizados, como os de
transtorno de ansiedade generalizada, depressão, transtorno bipolar e

esquizofrenia, são apenas �cções convenientes. [274], [275] Na realidade,
as linhas divisórias entre essas doenças não são tão de�nidas e os
sintomas que as constituem são altamente disseminados na população em
geral. As pessoas que sofrem de depressão grave, por exemplo, muitas
vezes têm delírios e alucinações, ao passo que as que sofrem de
transtornos de ansiedade tendem a apresentar sintomas de paranoia e a
ser mais vulneráveis à depressão. As pessoas com diagnóstico de
transtorno bipolar ou esquizofrenia também têm sintomas em comum.
Em razão dessa inde�nição, às vezes acontece de um único paciente ser
rotulado de diferentes formas por diferentes psiquiatras. Ao mesmo
tempo, os geneticistas e os neurocientistas não descobriram nada que
justi�que a classi�cação desses pacientes em categorias distintas, pois eles
têm muitíssimas coisas em comum em matéria de genética, estrutura
cerebral e funcionamento do cérebro. Faz mais sentido entender as
doenças mentais como um conjunto de sintomas comuns cuja severidade
varia num contínuo em cuja extremidade benigna estão as experiências
cotidianas da população em geral. Num estudo publicado em 2013 e
baseado em entrevistas conduzidas pela Agência Nacional de Estatística
do Reino Unido e questionários psiquiátricos padronizados, constatou-se
que de 20% a 30% dos adultos preocupam-se continuamente com a
possibilidade de que certas pessoas estejam contra eles e possam explorá-
los ou feri-los. Uma em cada seis pessoas passa bastante tempo se
perguntando se pode mesmo con�ar em seus amigos e colegas. Cerca de
10% às vezes sente que os outros os estão observando, olhando para eles,
agindo deliberadamente para fazer-lhes mal ou tentando controlar seus
pensamentos. No extremo do espectro, 1,8% teme que as outras pessoas



tenham tramado para causar-lhe um mal grave ou uma lesão séria. [276]

Os pesquisadores concluem: “Se encararmos acriticamente os índices de
traços paranoides em nosso estudo, eles nos indicarão que a paranoia é
tão comum que chega a ser quase normal”.

É claro que é bom ser um pouquinho paranoico, pois é prudente
analisar cuidadosamente as intenções das pessoas, sobretudo das que não
conhecemos. Se um desconhecido lhe telefona, diz que trabalha para seu
banco e lhe solicita seus dados de segurança, a prudência manda que você
não diga nada. A paranoia só se torna um problema quando não tem
relação com a realidade, causa sofrimento e prejudica as funções normais
e cotidianas da vida. Para não sair da hipótese da beira do precipício,
tomar um certo cuidado com as pessoas é um traço adaptativo, ao passo
que as ilusões paranoicas podem levar ao isolamento social e mergulhar
os mais vulneráveis na doença mental. O mesmo vale para o desejo e a
aversão, os outros dois venenos da mente que o budismo identi�ca. Os
apetites são uma necessidade biológica, mas quando excessivos produzem
entupimento das artérias e dependência. A raiva e a hostilidade talvez
tenham feito a diferença num mundo primitivo onde era preciso lutar
pela sobrevivência, mas são contraproducentes no mundo moderno,
onde a compaixão e a cooperação são mais bené�cas para todos.

Pensando nas palavras de Ajahn Amaro, me lembrei de uma conversa

entre Alice e o Gato de Cheshire em Alice no país das maravilhas: [277]

 
“Que tipo de gente mora aqui?”
“Naquela direção”, disse o Gato, descrevendo um círculo com a pata

direita, “vive um Chapeleiro; e naquela direção”, abanando a outra pata,
“vive uma Lebre. Visite qual dos dois você quiser; ambos são malucos.”

“Mas não quero ir para perto de gente maluca”, comentou Alice.
“Ah, você vai ter de fazer isso”, disse o Gato; “somos todos malucos

aqui. Eu sou maluco, você é maluca”.
“Como você sabe que sou maluca?”, disse Alice.



“É certo que é”, disse o Gato, “ou não teria vindo para cá.”
 
Você talvez se lembre da cena seguinte. Alice encontra por acaso o

Chapeleiro Maluco, a Lebre e o Camundongo tomando chá. Quando
conversa com eles, o Chapeleiro e a Lebre fazem questão de demonstrar,
às gargalhadas, as incoerências lógicas de tudo o que ela diz. O
matemático vitoriano Lewis Carroll, criador desses personagens, tinha
uma mentalidade analítica e cientí�ca e gostava desse tipo de exercício.
Como o Chapeleiro e a Lebre, nós também temos uma capacidade lógica
impecável, mas também, como eles, corremos o risco de sofrer
“momentos de loucura” em que cometemos atos agressivos, irracionais e
talvez até um pouco tolos — como tentar en�ar um camundongo
sonolento dentro de uma chaleira.

Parece que as doenças mentais não são desencadeadas por um conjunto
de genes raros de que apenas uns poucos infelizes são portadores. Se
assim fosse, elas seriam menos disseminadas e a esta altura já teríamos
desenvolvido um conjunto de testes genéticos diagnósticos. Antes, elas
surgem quando uma multidão de genes comuns interagem de maneira
complexa uns com os outros e com o ambiente. Esses genes resultam de
mutações recentes ou são mantidos por uma seleção de equilíbrio.
Nenhuma outra espécie animal, nem mesmo as mais inteligentes, sofre de
doenças mentais debilitantes. É certo que nenhum animal se suicida (não
se inclui aí o ato de se sacri�car pela colônia ou pela prole). Em que ponto
da nossa evolução as coisas começaram a dar errado? Pense num
caçador-coletor na savana africana. Segundo Herbert Benson, o
cardiologista de Boston que conhecemos no Capítulo 2 e que descobriu a
reação de relaxamento (em termos psicológicos, o oposto da reação de
luta ou fuga), nossa vulnerabilidade ao estresse nasce do modo pelo qual
a mente humana cria pensamentos sobre ameaças passadas ou futuras.
Ele me disse: “Não é só estar diante de um tigre-dente-de-sabre. É o
pensamento sobre o tigre-dente-de-sabre”. Há outros animais que temem



predadores tanto quanto nossos ancestrais caçadores-coletores temiam e
que fogem quando ameaçados, mas eles não vivem obcecados com a ideia
dos predadores quando estes não estão presentes ou já mataram uma
presa. Os impalas não passam noites sem dormir nem roem os cascos
como os seres humanos roem as unhas. Passado o perigo, rapidamente
voltam a comer grama. É difícil a�rmar com certeza, mas parecem até
mais felizes do que antes.

Por isso, é difícil saber como e por que os membros de nossa espécie
desenvolveram a tendência a se preocupar e a ruminar pensamentos
ruins, sem mencionar a tendência ao delírio paranoide. Para explicar
esses comportamentos, talvez tenhamos de voltar no tempo uns seis
milhões de anos, até aqueles seres semelhantes a chimpanzés que
apresentei no início do capítulo. Restos fossilizados do Orrorin tugenensis
foram descobertos nos Montes Tugen no ano 2000 e talvez representem o
mais antigo indício de bipedalidade num ancestral do ser humano (outro
concorrente a esse título, com menos chances de ganhar o prêmio, é o
Sahelantropus tchadensis, cujo crânio foi encontrado em Toros-Menalla,
no Chade). Esses restos incluem pedaços de um fêmur que dá a entender
que o Orrorin era capaz de andar ereto sobre duas pernas, ao passo que
outras características do fóssil indicam que ele passava boa parte do
tempo trepado em árvores. Provavelmente nunca saberemos ao certo se o
Orrorin é um ancestral dos australopitecos, os hominídeos que há 1,8
milhão de anos precederam o surgimento do gênero Homo, que é o
nosso; alguns pesquisadores a�rmam que os ossos encontrados apontam

nessa direção. [278], [279] Independentemente de qualquer di�culdade
que se tenha para reconstruir o caminho evolutivo exato que nossos
ancestrais tomaram quando se levantaram e caminharam sobre as patas
traseiras, o fato é que essa mudança teve repercussões profundas.

As vantagens imediatas que os macacos obtiveram em suas expedições
para encontrar alimento em campo aberto talvez tenham sido a
capacidade de enxergar a distância em meio à relva comprida para



identi�car predadores e ver para onde iam. Nas raras ocasiões em que
chimpanzés modernos se aventuram pela savana afora, eles às vezes �cam
de pé sobre as patas traseiras para enxergar melhor. Já se propuseram
várias vantagens evolutivas decorrentes da bipedalidade permanente: a
capacidade de viajar a longas distâncias com e�ciência; a prevenção do
aquecimento excessivo do corpo, na medida em que uma área menor
deste �ca exposta ao sol do meio-dia; e ter as mãos livres para carregar
alimentos, ferramentas e armas rudimentares, como pedras e lanças —

bem como para lançar esses projéteis com mortífera precisão. [280]

Porém, talvez a vantagem cujas consequências foram mais signi�cativas
— e que acabaria conduzindo às capacidades extraordinárias que de�nem
a nossa espécie — tenha sido deixar as mãos livres para a comunicação.
Por outro lado, como vou explicar daqui a pouco, é possível que
tenhamos tido de pagar um alto preço por essa novidade evolutiva.

Segundo o psicólogo Michael Corballis, que estuda a evolução da
linguagem na Universidade de Auckland, na Nova Zelândia, gestos
rudimentares feitos com a mão, como o que supus ter sido usado pelo
sentinela na historinha contada no início do capítulo, evoluíram no
decorrer de milhões de anos e se tornaram uma so�sticada língua de
sinais que um dia possibilitou o surgimento da linguagem vocal.
Corballis e outros pesquisadores apresentam fortes argumentos contra a
ideia de que a linguagem falada surgiu como que do nada num momento
qualquer dos últimos cem mil anos em decorrência de uma mutação

genética aleatória ocorrida num único indivíduo. [281] A evolução tende a
avançar em pequenas etapas, e não aos saltos. As mudanças se acumulam
no decorrer das eras como uma estalagmite que cresce no chão de uma
caverna banhada por inúmeras gotas-d’água. Corballis acredita que as
redes neurais necessárias para a linguagem gramatical evoluíram no
decorrer de milhões de anos a serviço de um sistema de comunicação
cada vez mais so�sticado e composto por gestos das mãos e expressões
faciais, suplementado talvez por estalos orais semelhantes aos que ainda



são usados pelas etnias hadza e san, na África. Ele cita vários dados para
corroborar essa hipótese, entre eles o fato de nossos primos, os
chimpanzés e os bonobos, poderem ser treinados para se comunicar
usando símbolos abstratos. A primatologista Sue Savage-Rumbaugh
conseguiu ensinar uma bonobo chamada Kanzi a usar num teclado 256
símbolos que denotam objetos e ações, e a própria macaca inventou

vários gestos de mão para suplementá-los. [282] Mesmo em estado
selvagem, os chimpanzés têm um repertório de gestos de mão e usam-no

de modo �exível para se comunicar de acordo com o contexto. [283] Não
há indício algum de que primatas não humanos sejam capazes de
aprender regras gramaticais a �m de encadear palavras e formar frases
complexas, mas a capacidade de nossos parentes mais próximos de
reconhecer e usar símbolos dá a entender que nosso ancestral comum
dispunha de recursos neurais su�cientes para desenvolver uma
linguagem simbólica que foi se tornando cada vez mais complexa com o
tempo. Corballis assinala que hoje se reconhece que as modernas línguas
de sinais têm toda a complexidade e a abrangência da fala.

Nosso cérebro também dá pistas de que a linguagem falada evoluiu
com base na linguagem de sinais. Na década de 1990, neurocientistas da
Universidade de Parma, na Itália, descobriram um tipo de neurônio no
cérebro de macacos do gênero Macaca e deram-lhe o nome de neurônio-
espelho, pois ativava-se não somente quando o macaco fazia um
movimento intencional da mão, mas também quando via um de seus

semelhantes ou mesmo um ser humano fazer o mesmo movimento. [284]

Esses neurônios-espelho situam-se no lobo frontal do macaco, num local
que corresponde exatamente a uma região do hemisfério esquerdo do
cérebro humano chamada área de Broca, envolvida não somente na fala
como também no controle de movimentos complexos da mão. Esse fato
levou Corballis a propor a hipótese de que, a certa altura de nossa
evolução, a linguagem vocal foi incorporada num sistema que já havia
evoluído para possibilitar a comunicação por gestos de mão. É nesse



ponto que as histórias evolutivas da doença mental e da linguagem se
unem, pois hoje se considera que os neurônios-espelho fazem parte de
um sistema-espelho muito mais amplo, que se sobrepõe a boa parte da
rede-padrão do cérebro humano — a constelação de regiões que se

ativam sempre que não estamos dedicados a uma atividade externa. [285]

Como vimos nos capítulos anteriores, a rede está sempre intimamente
envolvida em nossas re�exões sobre o lugar que ocupamos no mundo
social, nossas experiências passadas e planos para o futuro, mas também
está implicada em várias doenças mentais. A rede-padrão é o simulador
do cérebro: não somente cria o nosso sentido de eu como também
constrói uma representação da mente das outras pessoas — um “espelho”
do mundo delas — que nos permite ver as coisas do ponto de vista delas e
intuir suas crenças, seus pensamentos e suas intenções (a chamada “teoria
da mente”). E é claro que a rede-padrão também é a máquina do tempo
que usamos para voltar ao passado e nos projetar para o futuro.

As viagens mentais no tempo e a teoria da mente são indispensáveis
para a linguagem complexa. Quer por meio da fala, quer de sinais, a
linguagem nos permite transmitir informações sobre coisas que já
aconteceram ou podem acontecer. O entendimento das perspectivas um
do outro — o que o outro indivíduo sabe e o que não sabe, bem como das
crenças em comum — aumenta ainda mais a e�cácia da comunicação. As
sutilezas da metáfora, da ironia e do sarcasmo, que só funcionam se a
pessoa com quem você está se comunicando sabe que não deve entender
suas palavras ao pé da letra, seriam impossíveis sem a teoria da mente.
Por isso, faz sentido postular que a linguagem e o modo-padrão se
desenvolveram conjuntamente no decurso da evolução humana à medida
que nossas simulações mentais foram se tornando mais poderosas e nos
permitiram re�etir sobre o passado, especular sobre o futuro e inferir os
estados mentais de outras pessoas. Assim, a linguagem se tornou a
própria substância do pensamento. Agora mesmo cada um de nós está
falando consigo mesmo e fazendo um comentário interno contínuo sobre



tudo o que aconteceu e pode acontecer. Talvez não surpreenda saber que
dispomos de muitos indícios de que o modo-padrão, que facilita a
linguagem, também tem participação nas doenças mentais. As pessoas
com depressão parecem ter di�culdade para suprimir a atividade do

modo-padrão a �m de se dedicar à tarefa que têm diante de si. [286] Isso
se manifesta na tendência de recair na ruminação — ou, em outras
palavras, num “pensamento autorreferencial” excessivo e negativo, que

pode atrapalhar as atividades cotidianas. [287] As pesquisas dão a
entender que até pacientes que estão se curando da depressão ainda têm
di�culdade para controlar o modo-padrão, o que talvez explique sua
maior reatividade cognitiva — o modo pelo qual pequenos episódios de
tristeza, que outras pessoas tiram de letra, acabam por desencadear neles

a corrente de pensamentos negativos que pode levar à recaída. [288]

Outros estudos estabeleceram uma correlação entre a incapacidade de
regular o modo-padrão e certos transtornos de ansiedade, bem como o

transtorno de dé�cit de atenção/hiperatividade. [289], [290] Temos, por
�m, indícios sólidos de que o controle da rede é de�ciente em portadores

de esquizofrenia e transtorno bipolar. [291]. [292], [293] Em razão do papel
crucial que a rede-padrão desempenha no pensamento autorreferencial e
nas conclusões que chegamos acerca dos estados mentais das outras
pessoas, quando sua atividade se descontrola pode acontecer de borrar-se
a distinção entre os pensamentos internos e os estímulos externos,
desencadeando alucinações e promovendo a paranoia em relação às
intenções dos outros.

O vínculo entre o modo-padrão, a linguagem e as doenças mentais é
perigosamente íntimo. No estudo sobre a criatividade descrito antes,
realizado na Suécia, os contadores não tinham mais probabilidade que os
membros do grupo de controle — e em alguns casos tinham menos
probabilidade — de sofrer das doenças mentais investigadas, ao passo
que os escritores tinham duas vezes mais probabilidade que os membros
do grupo de controle de sofrer de esquizofrenia ou transtorno bipolar.



Também tinham mais probabilidade de sofrer de depressão, transtornos
de ansiedade e abuso de álcool ou drogas, bem como de cometer

suicídio. [294] Uma atualização do estudo, em que se analisaram os
prontuários de mais de 1 milhão de suecos, con�rmou as descobertas.
[295] Parece, portanto, que a linguagem é uma amante perigosa. O amor
pelos números talvez possa garantir uma vida mais feliz.

Esse caso de amor talvez tenha começado de modo bastante inocente:
algumas dezenas de gestos das mãos que nossos antepassados macacos
empregavam para trocar informações entre si há seis milhões de anos. As
coisas só começaram a sair do controle em época relativamente recente,
mas, ao longo de todo o processo, o que deu ímpeto evolutivo a essas
melhorias na comunicação foi a coesão social. Robin Dunbar, psicólogo
evolucionista, descobriu que o número de indivíduos nos grupos de
primatas sociais cresce na proporção direta do tamanho do córtex
orbitofrontal (assim chamado porque situa-se diretamente acima das

órbitas oculares — ver Figura 6, p. 190). [296] Essa região do cérebro se
estende até o córtex pré-frontal ventromedial, a área que passamos a
conhecer no Capítulo 5, “O homem que desapareceu”, como parte
integral do “aplicativo do Eu” dentro do cérebro, o qual não somente
simula nossa sensação de termos um eu sólido e imutável como também
simula os pontos de vista das outras pessoas. Dunbar descobriu que o
tamanho relativo do córtex orbitofrontal dos primatas está diretamente
relacionado à so�sticação de sua teoria da mente ou de suas capacidades
de “mentalização” — em outras palavras, a sua capacidade de inferir os
pontos de vista dos outros. Para sobreviver num grupo social complexo, o
indivíduo precisa não somente acompanhar os relacionamentos sociais
entre ele e os outros membros, relacionamentos esses que estão sempre
mudando, mas também acompanhar os relacionamentos dos outros
membros entre si. Dunbar acabou descobrindo que a capacidade dos
primatas de fazer essas simulações é um fator que permite prever o
tamanho máximo de seus grupos sociais, pois, se o número de indivíduos



a serem simulados pela mente for grande demais, o grupo social perderá
sua coesão.

Essa hipótese foi chamada de “hipótese do cérebro social”. [297] Dunbar
usou-a para estimar os tamanhos dos grupos sociais dos hominídeos com
base nas dimensões de seus cérebros fossilizados. Sabemos que fazer
parte de um grupo seria essencial para a sobrevivência na savana, pois os
membros se ajudariam uns aos outros a se proteger contra predadores e
ataques de grupos rivais. Seria também indispensável para o sucesso nas
caçadas. As pesquisas de Dunbar dão a entender que, em razão dessas
pressões de seleção, no decorrer de milhões de anos os hominídeos foram
se organizando em grupos sociais cada vez maiores. Os crânios das
muitas espécies de australopitecos que viveram na África a partir de
quatro milhões de anos atrás indicam que o tamanho do cérebro desses
hominídeos — e o dos grupos sociais junto com ele — tendia a aumentar
de modo lento e constante. O ritmo se acelerou há cerca de 1,8 milhão de
anos, com o surgimento do primeiro representante do nosso gênero,
Homo ergaster, no início do período Pleistoceno; e se acelerou ainda mais
por volta de quinhentos mil anos atrás, com o surgimento de seres
humanos arcaicos como o H. heielbergensis. O H. sapiens, ou seja, o ser
humano anatomicamente moderno, entrou em cena cerca de duzentos
mil anos atrás. Pelo volume do nosso córtex orbitofrontal (e, portanto,
das capacidades de mentalização que ele facilita), Dunbar prevê que o
tamanho máximo para um grupo social da nossa espécie é de cerca de
150 pessoas.

Para psicólogos evolucionistas como Dunbar, o desa�o é explicar como
os hominídeos tinham tempo e energia para manter coesos seus grupos
sociais cada vez maiores. A maioria dos primatas garantem a paz e a
coesão social tirando piolhos uns dos outros, mas isso consome tempo,
de modo que há um limite para o número de indivíduos que cada
membro pode ajudar e ainda ter tempo durante o dia para viajar e
encontrar alimento. Dunbar propõe a hipótese de que nossos ancestrais



hominídeos conseguiam manter a coesão em seus grupos porque
economizavam tempo em outras tarefas, mediante, por exemplo,
adaptações anatômicas que possibilitaram caminhadas mais e�cientes a
longa distância e mudanças na dieta de forma a incorporar alimentos
mais ricos em energia, como tubérculos. Segundo ele, muito tempo
depois surgiram os cantos, as danças e o riso; ferramentas e armas
melhores; mais carne, o fogo e o alimento cozido. A linguagem vocal, no
entanto, acabaria por se tornar o fator de união mais e�ciente. As
estimativas acerca de quando surgiu a fala variam enormemente, de cerca
de quinhentos mil anos atrás a cerca de cinquenta mil anos atrás. O fato é
que por �m passamos a contar histórias e fofocar e surgiram a retórica e a
religião — a mistura de bênçãos e maldições que caracteriza a linguagem
falada e que ainda mantém a coesão de boa parte do mundo social
moderno.



Figura 6: Evolução humana. O córtex orbitofrontal (que penetra no córtex

pré-frontal ventromedial na superfície interior de cada um dos hemisférios) é

essencial para a mentalização, ou seja, a teoria da mente, a capacidade de inferir

as motivações e os estados mentais dos outros. Entre os primatas, a

mentalização ajuda a manter a coesão social, o que talvez explique por que o

tamanho máximo dos grupos sociais das espécies de macacos com córtex

orbitofrontal de maior tamanho também seja maior. Essa parte do cérebro se



expandiu muito no decurso da evolução dos hominídeos, à medida que nossos

antepassados foram se juntando em grupos cada vez maiores.



 
Como vimos, a linguagem, as viagens mentais no tempo, uma

capacidade so�sticada de mentalização e o pensamento autorreferencial
constituem um pacto de habilidades fornecido pela rede de modo-padrão
do cérebro. A organização dessa rede nos seres humanos nos distingue
dos demais primatas e possibilita uma criatividade impressionante, o
planejamento do futuro e a solução de problemas. Dá coesão a nossos
imensos grupos sociais, permitindo que nos comuniquemos e cheguemos
a conclusões sobre os estados mentais dos demais indivíduos num grau
que jamais se vira entre os primatas. O fato de termos acesso a uma
so�sticada teoria da mente, no entanto, tem certos efeitos colaterais
estranhos — alguns são divertidos e outros, nem tanto. Nossa mente é
condicionada a ver semelhanças com o rosto humano em tudo, mesmo
em sinais de pontuação como ;), pedaços de torrada e formações de
nuvens. Numa das casas em que morei quando criança, toda noite eu via
o diabo olhando para mim das cortinas do meu quarto, embora de
manhã tudo o que havia ali fossem �ores e folhas. Temos a tendência de
postular uma ação consciente em situações em que tal ação não existe.
Um marionetista cujas apresentações às vezes assisto em Leicester Square,
no centro de Londres, faz com que o fantoche de um esqueleto sorridente
dance ao som de gravações de músicas populares. Uma das mais
apreciadas (e mais irônicas) é “Don’t Worry, Be Happy”, de Bob McFerrin.
O marionetista puxa as cordinhas do fantoche bem à frente dos
espectadores, mas é dono de tal habilidade que somos levados a acreditar
naquela ilusão divertida e levemente tétrica. Por que outro motivo
pararíamos para assistir, encantados? É isso que o excesso de atividade da
teoria da mente faz com os macacos. Não admira que nossos ancestrais
vissem espíritos e deuses onde quer que olhassem. Gostamos de pensar
que estamos acima desse tipo de fantasia, mas, se você já trabalhou num
escritório, é certo que já ouviu um colega amaldiçoar o computador como
se dentro da máquina houvesse um espírito que �zesse questão de lhes
aborrecer. Você mesmo já deve ter lançados algumas maldições desse



tipo. Esse comportamento não é considerado anormal; porém, quando
submetidas ao estresse extremo de situações como a privação de sono ou
o con�namento solitário, em geral as pessoas começam a ter ilusões e
alucinações que popularmente se supõem ser exclusivas dos doentes

mentais. [298], [299]

Como vimos no Capítulo 5, “O homem que desapareceu”, o mesmo
equipamento neural que usamos para simular os estados mentais das
outras pessoas é usado para simular o nosso sentido de eu. Foi essa,
portanto, a desvantagem evolutiva que nossa espécie adquiriu em troca
dos benefícios da linguagem, da viagem mental no tempo e da teoria da
mente. O Eu nasceu nas savanas africanas. Parece que há muito tempo os
seres humanos perceberam que algo havia dado errado em seu passado
distante e que esse algo tinha a ver com as origens da autoconsciência.
Procuraram explicar o que havia acontecido por meio das lendas e
histórias religiosas que contavam uns para os outros. As religiões
abraâmicas, que são mais conhecidas, situaram a origem de nossa
situação no Jardim do Éden, onde se dizia que Adão e Eva haviam
comido o fruto proibido da Árvore do Conhecimento — “e seus olhos se

abriram, e viram que estavam nus”. [300] Concluiu-se que a humanidade
havia sido muito mais feliz antes dessa abrupta queda e a perda da graça.
Com grande perspicácia, o contemplativo cristão que escreveu A nuvem
do não-saber no século XIV pôs a culpa nas simulações mentais

desordenadas que agora assediam a mente humana destreinada: [301]

 
A imaginação é a faculdade pela qual formamos imagens de todas as
coisas presentes e ausentes; e tanto ela quanto a matéria sobre a qual
trabalha estão contidas na consciência. Antes de a humanidade pecar, a
imaginação era a tal ponto obediente à razão (da qual era, por assim
dizer, uma serva) que nunca lhe fornecia a imagem desordenada de
nenhum objeto material, tampouco a ilusão de nenhum objeto espiritual;



mas agora as coisas não são assim. A menos que seja controlada pela luz
da graça na razão, ela jamais cessará, no sono ou na vigília, de formar
imagens estranhas e desordenadas de objetos corpóreos ou algum tipo de
ilusão, que nada é senão uma concepção corpórea de algo espiritual ou
uma concepção espiritual de algo corpóreo. Essas coisas são sempre
enganadoras, falsas e associadas ao erro.

Naqueles que se retiraram do mundo há pouco tempo e se voltaram
para a devoção, essa desobediência da imaginação pode ser claramente
reconhecida quando estão rezando. Enquanto a imaginação não chega a
ser controlada em grande medida pela luz da graça na razão — como
ocorre em decorrência da contínua meditação em assuntos espirituais,
como nossos próprios pecados, a Paixão, a bondade do Senhor nosso
Deus e muitos outros tópicos semelhantes —, eles são praticamente
incapazes de pôr de lado os pensamentos, ilusões e imagens estranhos e
descabidos que são fornecidos e impressos em sua mente pela luz e pelo
engenho da imaginação. Essa desobediência é o castigo do pecado
original.
 
Uma explicação alternativa pode ser encontrada no distante passado

evolutivo da linhagem humana. Os Montes Tugen, no Quênia, onde
foram descobertos os restos do Orrorin, bem como o Lago Trukana, na
Tanzânia, onde se encontraram várias espécies de hominídeos, entre as
quais o Homo ergaster, não atraem tantos turistas quanto as Grandes
Pirâmides do Egito ou Stonehenge — ou, por que não acrescentar, Bodh
Gaya e Belém. Mas os locais onde os ossos petri�cados de nossos
ancestrais foram desenterrados são como marcos que assinalam capítulos
fascinantes da história da nossa espécie. Acredito que têm tanto a dizer
sobre quem nós somos quanto os grandes monumentos antigos que dão
testemunho do engenho e da criatividade do ser humano.



Foi o fato de termos evoluído e nos tornado criaturas sociáveis e
falantes que nos separou dos demais primatas superiores e de nossos
distantes ancestrais hominídeos, permitindo-nos viver em harmonia em
grupos sociais grandes e complexos; mas também nos deixa vulneráveis
ao perigo de perdermos o contato com a realidade do momento presente
e sucumbirmos aos pensamentos autorreferenciais, à ruminação, à
preocupação e à paranoia. É difícil fugir à conclusão de que a evolução
apenas nos transformou em macacos que levam tudo para o lado pessoal.
Se nosso cérebro fosse um computador, exigiríamos uma atualização do
sistema operacional. Como veremos no próximo capítulo, parece que a
meditação — embora não seja uma solução fácil e rápida — pode ajudar
a “limpar os vírus” da mente humana, corrigindo as falhas que se
acumularam no decurso de sua evolução.



CAPÍTULO 10

Estranho e maravilhoso
Ocupa-te de conheceres a ti mesmo, que é a lição mais difícil do mundo.

— Miguel de Cervantes, Dom Quixote de la Mancha, 
traduzido para o inglês por Peter Motteux

Houve um tempo em que o Buda residia num mosteiro no Bosque de
Jeta, perto da cidade de Sāvatthī, na planície do Ganges. Depois de
pedirem esmolas e fazerem sua refeição, alguns monges estavam
conversando no salão de reuniões quando, a certa altura, sua conversa se
voltou para as coisas milagrosas que haviam ouvido falar sobre o Buda:
como ele sabia tudo sobre os Budas de antigamente, seus nomes, seus
clãs, a profundidade de sua concentração durante a meditação, quais
atingiram o estado de imortalidade do nibbāna/nirvana. Ananda, �el
criado pessoal do Buda, estava a ponto de começar a relatar o que ele
próprio ouvira: “Amigos, os Tathāgatas [seres perfeitamente iluminados,
que superaram por completo o egoísmo] têm qualidades estranhas e
maravilhosas...” — quando o próprio Buda entrou na sala e sentou-se.
Ananda calou-se.

“Sobre o que estavam falando?”, perguntou o Buda.
“Estávamos discutindo suas qualidades estranhas e maravilhosas,

senhor”, responderam eles, envergonhados.
“Continue, Ananda”, disse o Buda. “Conte-lhes sobre as qualidades

estranhas e maravilhosas do Tathāgata.”
Ananda pigarreou. “Ora, ouvi dizer que, quando o Bem-Aventurado

desceu do céu para o útero de sua mãe, uma luz imensurável, superior ao



esplendor dos deuses, fulgurou de tal modo que mesmo os abismos de
treva absoluta, onde jamais chegou a luz do sol ou da lua, tornaram-se
feericamente iluminados, e os 10 mil mundos abalaram-se e
estremeceram. Ouvi dizer que essa é uma das qualidades estranhas e
maravilhosas do Bem-Aventurado...”

“Continue.”
“Sim. E a mãe do Bem-Aventurado se tornou perfeita em todas as

virtudes, não foi a�igida por nenhuma doença durante sua gravidez,
sentia-se feliz e livre de toda fadiga corporal. Levou-o em seu ventre por
dez meses em vez dos nove usuais. Deu à luz em pé. O Bem-Aventurado
saiu imaculadamente limpo do útero de sua mãe e foi recebido por quatro
devas. Mesmo assim, dois jatos de água desceram do céu, um frio e um
quente, para lavar o Bem-Aventurado e sua mãe. Flores de lótus abriram-
se ao redor quando o Bem-Aventurado pôs os pés no chão pela primeira
vez — e andou!”

“Será que vocês gostariam de conhecer outra qualidade estranha e
maravilhosa do Tathāgata?”, perguntou o Buda.

Todos acolheram a sugestão com entusiasmo. “Sim, queremos!”
Seguiu-se então uma longa pausa, e, quando o Buda en�m falou,

entrevia-se em seus lábios a sombra de um sorriso. “Quando uma
sensação surge na mente do Tathāgata, ele sabe que se trata de uma
sensação. Quando uma sensação permanece em sua mente e quando uma
sensação se esvai, ele sabe que se trata de uma sensação permanecendo e
uma sensação esvaindo-se. Quando uma percepção surge na mente do
Tathāgata, ele sabe que se trata de uma percepção. Quando uma
percepção permanece em sua mente e quando uma percepção se esvai,
ele sabe que se trata de uma percepção permanecendo e esvaindo-se.
Quando um pensamento surge na mente do Tathāgata, ele sabe que se
trata de um pensamento. Quando um pensamento permanece em sua
mente e se esvai, ele sabe que se trata de um pensamento permanecendo e



esvaindo-se. Também essa é uma qualidade estranha e maravilhosa do

Tathāgata.” [302]

 
Embora os textos sagrados do budismo estejam repletos de eufóricas
descrições de ocorrências sobrenaturais, o Buda chamava continuamente
a atenção de seus discípulos para as percepções que tinha tido acerca de
como cultivar uma mente saudável, a qual ele considerava in�nitamente
mais importante que qualquer acontecimento mágico. Durante minha
estadia no mosteiro, o abade Ajahn Amaro contou-me a história
esboçada acima. “O que ele insinua aí é que toda essa história de �ores de
lótus e devas não nos ajudam muito”, disse o monge. “O mais
impressionante, o verdadeiro milagre, é o de sermos capazes de observar
nossa própria mente.”

Os psicólogos dão a essa capacidade o nome de “metacognição” — a
capacidade de pensar sobre os pensamentos, avaliando objetivamente as
sensações, percepções, ideias e crenças que surgem na mente. É quase
certo que somente os seres humanos são a única espécie capaz de tal
proeza. Um dos principais objetivos da meditação é romper o hábito de
nos identi�carmos com os conteúdos da corrente da nossa consciência e
nos aferrarmos a eles como se eles nos de�nissem, e vê-los, em vez disso,
como eventos mentais isolados que podemos observar à medida que
surgem, permanecem e somem. É a metacognição que nos permite fazer
observações silenciosas durante a meditação — e, mais importante ainda,
na vida em geral — sem julgar o que é observado. Em vez de dizermos
“estou terrivelmente frustrado”, apenas observamos: “sensação de
frustração”, ou “sensação de calma”. Isso nos conduz a um entendimento
de como os conteúdos da mente vêm e vão. Quando os budistas falam das
intuições que a meditação mindfulness proporciona, essa é uma delas.

Esse antigo conceito encontra paralelos na psiquiatria, pois um dos
fatores conhecidos (além das experiências adversas na infância e a baixa
autoestima, por exemplo) que predispõem as pessoas a diversas doenças



mentais é a incapacidade de parar e avaliar objetivamente os
pensamentos e sentimentos. Essa incapacidade de “autorregulação” é
responsável por uma ampla gama de problemas comportamentais e
psicológicos, entre os quais problemas de desempenho escolar, TDAH,

ansiedade, depressão e narcodependência. [303] A metacognição, por sua
vez, nos permite pesar nossas opções e tomar uma decisão consciente
sobre nosso comportamento, em vez de agir “por impulso”. Psicoterapias
como a terapia cognitivo-comportamental (TCC) e os programas de
treinamento baseados em mindfulness foram criados expressamente para
alimentar a capacidade autocognitiva. O Projeto Mindfulness nas Escolas,
por exemplo, que é uma iniciativa pioneira do Centro de Mindfulness de
Oxford, no Reino Unido, inclui um exercício em que os adolescentes são
encorajados a visualizar cada pensamento ou sentimento que lhes ocorre
como um ônibus que chega à parada onde estão. Eles têm então a opção
de embarcar ou não; e, mesmo que embarquem, caso descubram que o
ônibus não está indo pelo caminho que imaginavam, podem descer no
próximo ponto.

A metacognição não tem nada de mágico, embora certamente seja uma
capacidade estranha e maravilhosa. No capítulo anterior, sugeri a ideia de
que nossos ancestrais tenham se juntado em grupos sociais cada vez
maiores para se proteger dos predadores e dos grupos rivais na savana
africana e caçar com mais e�ciência. Se não �zessem isso, morreriam
mais cedo e seus genes se extinguiriam. No decorrer de milhões de anos,
essas pressões que se exerceram sobre a seleção natural parecem ter
modi�cado nosso cérebro e nos transformado nos animais sociais que
somos hoje, aperfeiçoando de modo lento e constante nossa capacidade
de mentalização e facilitando o surgimento da linguagem complexa e das
viagens mentais no tempo. Nos especializamos em �rmar alianças
estratégias e montar os esquemas de engano e autopromoção necessários
para conseguir o que queremos dentro de grandes grupos de indivíduos
cujas necessidades concorrem entre si. Mas a seleção natural também foi



moldada por outra fonte de pressão: para nos darmos bem com nossos
semelhantes e impedir que esses grupos maiores se fragmentassem,
também era essencial que desenvolvêssemos certo autocontrole: a
prudência de saber quando recuar num con�ito ou sacri�car as
necessidades egoístas em nome das do grupo. Aprendemos a ser
pacientes e a adiar para amanhã nossa satisfação. Esse autocontrole
consciente seria impossível sem a metacognição.

A introspecção é uma tremenda proeza, e os cientistas ainda estão
tentando descobrir de que modo o cérebro humano a executa. O mais
provável é que a metacognição, por ser um acréscimo relativamente
recente ao nosso cabedal de recursos mentais, seja facilitada pelas partes
do córtex pré-frontal que surgiram em época mais recente na nossa
evolução. O cérebro de praticantes de meditação muito experientes talvez
nos ofereça algumas pistas sobre esse assunto, pois a observação dos
conteúdos da mente é fundamental para a prática da meditação. Sabemos
que o cérebro é moldável — as regiões envolvidas na aquisição de uma
nova habilidade mudam no decorrer do tempo, mais ou menos como um
músculo que cresce com o uso reiterado. Por isso, é de se esperar que as
áreas essenciais para as operações metacognitivas sejam diferentes nas
pessoas que meditam e nas que não meditam. Em 2005, a neurocientista
Sara Lazar e seus colegas do Hospital Geral de Massachusetts, em Boston,
�zeram imagens do cérebro de pessoas que haviam passado cerca de seis
horas por semana praticando meditação de discernimento nos dez anos
anteriores, mais ou menos. Suas descobertas foram notáveis. Sabe-se que
o córtex torna-se cada vez menos espesso com a idade, sobretudo no lobo
frontal, mas uma parte especí�ca do córtex orbitofrontal desses
praticantes de meditação estava contrariando essa tendência. Essa região
do cérebro era tão espessa em praticantes de 40 a 50 anos quanto nos de
20 e poucos e nos membros do grupo de controle, que nunca haviam
meditado. Pesquisas subsequentes feitas por outros neurocientistas

con�rmaram essa descoberta. [304], [305], [306]



A região em questão é chama de área 10 de Brodmann e talvez seja um
nodo importante numa rede metacognitiva que nos permite observar as
correntes emocionais da nossa mente e decidir se queremos nadar contra

as mesmas ou nos deixar arrastar por elas. [307] A área 10 de Brodmann é
o posto mais avançado do córtex orbitofrontal (ver Figura 7, p. 190), o
qual, como vimos no capítulo anterior, desempenha um papel crucial na
capacidade de mentalização, também chamada de teoria da mente (a
capacidade de nos colocarmos no lugar dos outros e ver o mundo com
base no ponto de vista deles, habilidade essa que é essencial para a
cognição social e a linguagem). Lembre-se que há uma correlação muito
estreita entre o volume total do córtex orbitofrontal e o tamanho máximo
do grupo social em que um primata pode se integrar. Lembre-se também
que esse córtex aumentou imensamente de tamanho no decurso da
evolução humana.

Assim, é curioso saber que a Área 10 tem, nos últimos anos, se revelado
como um dos elementos fundamentais na neurociência da meditação.
Em 2014, uma equipe de psicólogos comandados por Kieran Fox, na
Universidade da Colúmbia Britânica, Canadá, publicaram um estudo de
revisão de 21 outros estudos feitos com imagens do cérebro, envolvendo
quase 300 praticantes de meditação. Quando saíram em busca de áreas
que apresentassem uma correlação constante com a experiência da
meditação, descobriram que a Área 10 havia sido especialmente
assinalada em várias pesquisas envolvendo diferentes tradições de
meditação; com isso, Fox e seus colegas concluíram que ela deve ter

função fundamental nessa prática. [308] Entre as pessoas que meditam,
segundo os estudos, não só a espessura do córtex é maior como também
a massa cinzenta (com os corpos dos neurônios) é mais densa e a massa
branca (feixes de �bras conectivas ou “axônios”) tem uma integridade
estrutural maior.



Figura 7: Metacognição. Nas pessoas que praticam meditação, identificam-se

mudanças características numa região do córtex orbitofrontal chamada Área

10 de Brodmann, que tem o tamanho de uma caixa de fósforos e talvez tenha a

ver com a metacognição, nossa capacidade observar nossos próprios

pensamentos e emoções com desapego. Uma área vizinha com função de

controle executivo, o córtex pré-frontal dorsolateral, talvez trabalhe com a

Área 10 para tornar mais eficiente a metacognição, suprimindo o pensamento

autorreferencial que é a especialidade da rede de modo-padrão (RMP).



 
Segundo as especulações de Fox e seus colegas, essas mudanças

aumentam a capacidade da pessoa de observar seus pensamentos e
emoções com desapego e frieza, mas a função exata que a Área 10
desempenha continua sendo um mistério. Ela tem o tamanho de uma
caixa de fósforos (por volta de 14 cm³) e ocupa meros 1,2% do volume
total do cérebro, mas em termos relativos é duas vezes maior nos seres
humanos que em qualquer outro primata superior, o que dá a entender

que desempenhou papel crucial em nossa evolução recente. [309] Essa
parte do cérebro se ativa quando nos dedicamos a vários tipos de tarefas e
parece ser essencial para fazermos coisas cuja execução ainda não se
automatizou e que, portanto, exigem de nós uma atenção consciente para

que o melhor resultado seja obtido. [310]

Ao contrário do que diz a sabedoria popular, o multitasking, ou seja, a
capacidade de se dedicar a várias coisas ao mesmo tempo, não existe de
maneira alguma; a mente humana dispõe de um único canal de atenção e,
portanto, só é capaz de se concentrar em uma coisa de cada vez. Se você
tem a impressão de que a sua secretária, sua esposa ou o presidente da
república conseguem fazer várias coisas ao mesmo tempo, é porque o
cérebro dessas pessoas simplesmente passa de tarefa em tarefa
rapidamente sem perder o �o da meada de cada uma delas.

E como isso funciona? Por enquanto nada se sabe ao certo, mas,
segundo a “hipótese do portal” proposta pelo neurologista Paul Burgess e
seus colegas do University College de Londres, a Área 10 facilita a
execução mais ou menos simultânea de várias tarefas atuando como os
desvios num trilho de trem, ou seja, fazendo com que nossa consciência
alterne entre dois tipos de cognição: uma, os pensamentos baseados na
memória e na imaginação, como os que ocorrem durante a cognição
social, os devaneios, a ruminação e o pensamento criativo; outra, os
pensamentos focados nos estímulos sensoriais que vêm quer do ambiente

externo, quer de dentro do nosso corpo. [311] Essas rotas cognitivas



alternativas podem ser concebidas respectivamente como um modo
“narrativo” autorreferencial e um modo de “ser”. Como vimos, este último
também envolve o córtex cingulado anterior, a ínsula e o córtex
somatossensorial, ao passo que a primeira envolve a rede-padrão.
Quando funciona bem, o processo de transição entre os dois modos
ocorre de modo rápido e e�ciente, permitindo-nos, por exemplo, nos
lembrar de outras coisas durante uma conversa sem deixar de ouvir o que
a outra pessoa está nos dizendo.

À luz dessa hipótese, faz sentido que todos os tipos de meditação
baseados na concentração da atenção — num mantra, num movimento,
num objeto, na respiração ou numa sensação corpórea — e em
suavemente reconduzi-la a seu objeto quando a mente divaga tenham
efeitos mensuráveis sobre a Área 10. Talvez esse tipo de atividade mental
aumente a e�ciência do mecanismo de troca. Imagine-o como um antigo
pátio de manobras de estrada de ferro, com grandes alavancas que
controlam um conjunto de desvios pelos quais o trem pode enveredar por
este ou aquele trilho. Se os trens representarem pacotes de informação e
os trilhos forem caminhos alternativos que eles podem percorrer dentro
do cérebro, a meditação é algo que permite que o ferroviário que controla
as alavancas vá �cando cada vez mais forte e musculoso no decorrer do
tempo, o que lhe permite controlar os desvios com cada vez mais
facilidade. Em decorrência disso, as transferências da corrente de
pensamento entre o modo narrativo e o modo de ser se tornam cada vez
mais �exíveis, rápidas e e�cientes.

De acordo com as especulações de Burgess e seus colegas, caso o
“desvio” da Área 10 esteja defeituoso, a pessoa tem di�culdade para
diferenciar entre os pensamentos e as experiências sensoriais — e é isso
que acontece nas alucinações auditivas e visuais. Para ampliar um pouco
a metáfora da estrada de ferro, os desvios podem se fechar e abrir na hora
errada ou �car �xos numa mesma posição, enviando o trem para o trilho
errado. Encontraram-se, aliás, indícios de atro�a da Área 10 e a redução



da conectividade funcional entre essa área e a rede-padrão no cérebro de

pessoas esquizofrênicas. [312]

Os pesquisadores estão apenas começando a explorar os potenciais
vínculos entre a Área 10 e os problemas mentais, mas podemos ter
certeza de que esse pequeno posto avançado do córtex pré-frontal não
atua sozinho. O cérebro funciona como um sistema de redes que se
interligam e sobrepõem, cada uma das quais compreende diversas
regiões. Como vimos nos Capítulos 6 e 9, por exemplo, o excesso de
atividade na rede-padrão, cujos componentes espalhados por todo o
cérebro entram em ação sempre que não estamos concentrados na
execução de uma tarefa especí�ca, foi implicado numa série de doenças
mentais.

Outro elemento importante da metacognição é o córtex pré-frontal
dorsolateral, uma região de controle executivo que desempenha um papel
crucial no funcionamento da memória, do planejamento e da tomada de
decisões. O interessante é que ela tem fortes vínculos funcionais e

anatômicos com a Área 10. [313] As duas áreas são, na verdade, vizinhas: o
córtex pré-frontal dorsolateral ocupa uma região um pouco superior da
superfície exterior de cada hemisfério (ver Figura 7, p. 199). Como a área
10, o córtex pré-frontal dorsolateral se expandiu imensamente no decurso
da evolução dos hominídeos; e, como talvez seja de se esperar, está
implicado também nas doenças mentais. As pesquisas feitas com imagens
do cérebro dão a entender que nas pessoas deprimidas — ou mesmo nas
já em processo de remissão, mas que ainda correm risco de recaída — a
atividade no córtex pré-frontal dorsolateral é lenta em comparação com a
dos membros do grupo de controle, ao passo que o córtex pré-frontal

ventromedial — parte da rede-padrão — é superativo. [314], [315], [316] É
como se o cérebro tivesse �cado “encalhado” no modo de pensamento
narrativo e autorreferencial. A metacognição hábil, por outro lado — que
envolve um trânsito e�ciente e apropriado entre o modo narrativo e o
modo de ser — parece proteger contra a recaída as pessoas que já



sofreram de depressão. [317] Demonstrou-se que o treinamento em
mindfulness, além de tornar mais densa e espessa a Área 10, também
aumenta a atividade no córtex pré-frontal dorsolateral, o que pode ajudar

a conter as narrativas criadas pela rede padrão. [318] Talvez sejam essas
mudanças no cérebro que estejam por trás do sucesso da terapia cognitiva
baseada em mindfulness (MBCT), que foi explicitamente criada para
prevenir a recaída mediante a redução da “reatividade cognitiva”, a
tendência de deixar que pequenas perturbações de humor sejam
prolongadas pela ruminação em pessoas vulneráveis à depressão.

Mais uma vez, vale a pena lembrar que os sintomas de doença mental
são mais disseminados do que comumente se supõe e se manifestam na

população em diversos graus de um espectro de severidade. [319], [320]

Por isso, talvez seja simplismo classi�car as pessoas em “mentalmente
sãs” e “mentalmente doentes”, como se fosse possível inseri-las
de�nitivamente num ou em outro grupo. Assim, quando os
neurocientistas descobrem que o cérebro de pessoas em quem se
diagnosticou essas doenças têm determinadas características estruturais e
funcionais, talvez seja melhor conceber essas características como
extremos de um espectro de variação que se estende por toda a
população. Do mesmo modo, quando os pesquisadores encontram
indícios de que a meditação afeta as regiões do cérebro associadas às
doenças mentais, os potenciais benefícios da prática por certo não �carão
restritos aos “pacientes”, mas se aplicarão a qualquer pessoa que se veja
assediada pelas fraquezas cotidianas da mente humana: sua tendência a
divagar e a perder-se nas emoções, seus impulsos egoístas e sua in�nita
capacidade de levar tudo o que lhe acontece para o lado pessoal.

Para ter uma noção fascinante das mudanças que se operaram no
cérebro de Siddhārtha mediante a dedicação à prática da meditação
depois de ele encetar sua busca espiritual — e sobre os efeitos “estranhos
e maravilhosos” que essas mudanças tiveram em sua mente —, podemos
estudar o cérebro de praticantes experientes de meditação, como os



descritos no início deste capítulo. A Área 10 e o córtex pré-frontal
dorsolateral estão nas regiões que vêm se mostrando mais importantes
tanto na meditação mindfulness quanto na saúde mental, mas há também
uma outra área que, segundo se demonstrou, é transformada pela
meditação praticada durante anos. O notável é que essa parte do cérebro,
que tantas vezes passa despercebida, pode estar envolvida na criação da
própria consciência humana.

 
Já se sabia que a ínsula, en�ada dentro de uma �ssura que separa os lobos
frontal e parietal do lobo temporal (ver Figura 2, p. 80), está envolvida no
monitoramento dos estados internos do corpo, processo também
chamado de “interocepção”. Mas, segundo Bud Craig, neuroanatomista
do Instituto Neurológico Barrow, em Phoenix, Arizona, ela também é a
sede da percepção consciente, daquilo que ele chama de “a sensação de
estarmos vivos”. Sua teoria é que a ínsula cria uma série de “fotogra�as”
do nosso ambiente interno e externo e as integra progressivamente com
dados provenientes de outras partes do cérebro responsáveis pela
emoção, pela motivação, pela tomada de decisões, pela cognição social e

pela regulação do estado �siológico do corpo. [321] Esse processo de
mapeamento se completa na parte “anterior” da ínsula, a sua parte da
frente, que incorpora informações do córtex cingulado anterior (CCA),
que detecta erros quando estamos executando uma tarefa, monitora os
con�itos entre tarefas concorrentes e controla a volição, ou seja, o
“esforço dirigido”. Em essência, o que Craig diz é que, integrando essas
diferentes fontes de informação, a ínsula cria a sensação de estarmos
vivos. Craig cita uma ampla gama de indícios em favor dessa teoria
radical: a conectividade entre a ínsula e outras partes relevantes do
cérebro e a observação de que o CCA e a ínsula anterior se ativam
conjuntamente quando sentimos todos os tipos concebíveis de emoção:
desde o amor materno, o amor romântico, a empatia, a felicidade e a
excitação sexual até a raiva, o medo, a tristeza, a repulsa e a aversão.



Chegou-se a a�rmar que a ínsula participa da nossa apreciação da
música, da experiência religiosa de “união com Deus” e do estado

alucinógeno induzido pela ingestão de ayahuasca. [322]

Técnicas de meditação como a �xação da atenção na respiração e o
“body scan” (escaneamento do corpo) têm por objetivo aguçar a
percepção das sensações corporais. Por isso, é natural que elas
provoquem mudanças estruturais na ínsula. Como vimos no Capítulo 4,
“A segunda �echa”, a ínsula se ativa quando praticantes experientes de
meditação reduzem o grau de desagrado da dor, prestando atenção à
sensação com uma atitude de aceitação e curiosidade. Os estudos revistos
por Fox e seus colegas dão a entender que mesmo um curso rápido de
meditação pode aumentar a espessura do córtex e a densidade de massa
cinzenta nessa região. Essas mudanças são acompanhadas pelo aumento
da espessura cortical e da integridade da massa branca no CCA, parceiro

da ínsula na criação da consciência. [323] Estudos de imagem por
ressonância magnética funcional (fMRI) fornecem ainda mais indícios,
demonstrando que a ínsula e o CCA são mais ativos em pessoas que
praticam meditação que nos membros do grupo de controle, não
somente durante a prática do mindfulness, mas também em estado de

repouso. [324] Assim, parece que o treinamento desses circuitos cerebrais
é fundamental para os benefícios que a meditação produz. Durante a
meditação de concentração na respiração, por exemplo, a ínsula anterior
se ativa quando as sensações de inspirar e expirar se tornam objetos da
atenção consciente, ao passo que o CCA percebe quando a atenção se
desvia e a sujeita novamente às ordens do centro de controle executivo,

que é o córtex pré-frontal dorsolateral. [325] Na verdade, os
neurocientistas consideram que o CCA e a ínsula são os principais nodos
da “rede de saliência” do cérebro, responsável por dirigir nossa atenção
para estímulos importantes. A prática reiterada pode fortalecer a rede, de
tal modo que a consciência do momento presente possa ser alcançada



com uma facilidade cada vez maior até se tornar praticamente
espontânea.

A capacidade de concentrar a atenção nos sinais sensoriais e
�siológicos que nos chegam vindos do corpo — a interocepção ou
“consciência corporal” — pode ser um elemento fundamental da nossa
sensação de bem-estar. Atua como um chamado à realidade, e quem
realiza esse chamado é a ínsula. Por outro lado, estabeleceu-se um
vínculo entre a dissociação em relação às sensações corporais e as mais
diversas doenças mentais, entre as quais a ansiedade, a depressão, a
dependência, transtornos alimentares, dores crônicas e o transtorno de
estresse pós-traumático (TEPT). Uma das descobertas mais
surpreendentes da neurociência contemporânea é que, em vez de
responder em tempo real à imensa quantidade de dados sensoriais que
lhe chegam a cada momento, o cérebro procura sempre �car um passo à
frente dos estímulos, prevendo constantemente o que vai acontecer em
seguida: simula um modelo do futuro imediato com base no que acabou
de acontecer. Quando suas previsões não se con�rmam — quando
estamos nos sentindo ótimos e de repente sentimos ansiedade por causa
do encontro romântico que teremos à noite, por exemplo — esse
descompasso cria uma sensação desagradável de insatisfação, que
podemos tentar resolver quer ruminando sobre ela e depois fazendo algo
para aliviar a ansiedade (cancelando o encontro, talvez), quer atualizando
os modelos de realidade com que o cérebro trabalha (investigando e
aceitando a nova sensação). Essas estratégias alternativas empregam
respectivamente o “modo narrativo” e o “modo de ser” do pensamento,
de que falei há pouco neste capítulo. É claro que ambas as estratégias
podem ter seu uso de acordo com as situações, mas o uso excessivo da
evitação em lugar da aceitação pode acabar criando problemas futuros,
pois há muitas coisas na vida que não podem ser mudadas e têm de ser
simplesmente encaradas. A meditação mindfulness ligada à interocepção
tem por objetivo a aceitação das coisas como são. Quando prestamos
atenção como se deve, a ínsula atualiza continuamente sua representação



do nosso mundo interno para aperfeiçoar sua própria precisão, reduzindo
as discrepâncias entre expectativa e realidade. Como vimos nos capítulos
anteriores, essa preservação do sentido de realidade — o direcionamento
de uma atenção desapaixonada para sensações desagradáveis, como a dor
ou a ansiedade — afrouxa o domínio que essas sensações têm sobre nós.
Assim, as mudanças estruturais operadas no cérebro (sobretudo na ínsula
e no córtex cingulado anterior) de praticantes experientes de meditação,
do calibre de Siddhārtha, podem ser responsáveis pela calma
imperturbável e pela aceitação da realidade que são os objetivos
derradeiros da prática contemplativa. A esses objetivos se dão, às vezes, o
nome de “iluminação” ou “nirvana”.

Durante anos, talvez por estar oculta no meio de profundas dobras
dentro dos hemisférios cerebrais, a ínsula era considerada apenas um
componente arcaico do sistema nervoso autônomo, que outra coisa não
fazia exceto processar dados acerca do estado das vísceras. A hipótese de
Craig, segundo a qual ela detém as chaves da percepção consciente, a
trouxe para o centro do palco e, quanto mais aprendemos sobre ela, mais
notável ela nos parece. Vão se acumulando indícios de que ela talvez seja
responsável por experiências profundamente espirituais ou religiosas. Há
pouco tempo, foi implicada nos sentimentos de felicidade e intensi�cação
da consciência sensorial que precedem as convulsões em certas pessoas
que sofrem de epilepsia focal, por exemplo. Essas “auras” de êxtase são
incrivelmente semelhantes às experiências de êxtase religioso descritas
por contemplativos de todas as religiões no decorrer das eras. Num artigo
publicado na revista Epilepsy & Behavior, em 2009, Craig e Fabienne
Picard, uma neurologista do Hospital Universitário de Genebra, na Suíça,
relataram os casos de cinco pacientes, entre eles um homem de 37 anos
que trabalhava numa fábrica de produtos eletrônicos e vinha sofrendo

convulsões havia dezessete anos. [326] Descrevendo as auras que
precedem as convulsões, ele a�rmou: “É um bem-estar por dentro, uma
sensação de veludo, como se eu estivesse protegido de tudo o que é



negativo. Sinto-me leve por dentro, mas não vazio. Sinto-me realmente
presente”. Ele retinha ao longo de todo o processo o controle de seus
pensamentos e a consciência de onde estava. “Sinto uma consciência mais
forte do corpo e da mente, mas não me esqueço do que está a meu redor”,
disse. Nas anotações que o paciente fez para os médicos acerca das auras,
escreveu de maneira mais poética sobre suas experiências, as quais, sem
dúvida, o afetavam profundamente: “Meu corpo interior se ergue de uma
bem-aventurança inalterável. Fujo para o espaço temporal do meu corpo.
É um momento de plenitude na brecha do tempo, uma volta a mim
mesmo. É um momento incondicional e privilegiado, de sensações
inaladas. Meu corpo e minha cabeça talvez interajam de modo diferente
do que todo ser humano conhece”.

Do mesmo modo, uma mulher de 64 anos descreveu a aura extática
que precedia suas convulsões como “uma imensa alegria que me
preenche [...] um sentimento de presença total, uma integração absoluta
de mim mesma, uma sensação de incrível harmonia do meu corpo
inteiro e de mim mesma com a vida, o mundo, o ‘Tudo’. Nesse momento
me sinto muito, muito, muito presente. […] Completamente envolta
nessa bem-aventurança, sinto-me dentro de uma esfera radiante, sem
nenhuma noção de tempo e espaço. Meus parentes me dizem que isso
dura de 2 a 3 minutos, mas, para mim, esses momentos não têm começo
nem �m”.

Picard e Craig suspeitavam de que essas experiências de êxtase fossem
provocadas por uma superatividade da ínsula anterior, pois imagens
feitas com contrastes radioativos durante as convulsões indicavam uma
atividade anormalmente alta nessa região. Mas não era fácil obter indícios
concretos desse vínculo. Isso mudou em 2013, quando uma mulher de 23
anos que sofria de epilepsia focal e cujas convulsões sempre eram
precedidas por uma aura de êxtase fez uma cirurgia exploratória. Sua
doença, que lhe prejudicava gravemente a vida desde os 15 anos de idade,
não reagia a medicamentos; o plano consistia em localizar o foco de suas
convulsões por meio de eletrodos colocados em vários pontos de seu



cérebro e perguntar como ela se sentia quando a corrente elétrica era
ativada. Depois, com todo o cuidado, os cirurgiões fariam a remoção do
tecido nervoso e, se tudo desse certo, as convulsões cessariam. Craig e
Picard relatavam que a paciente estava de mau humor durante o
procedimento — o que, aliás, não surpreende — mas que, no momento
em que foi ativado um eletrodo em sua ínsula anterior, ela se animou e
disse, contente: “Me sinto muito bem, com uma sensação engraçada e
muito agradável de estar �utuando e um formigamento gostoso nos
braços”. Segundo ela, era exatamente assim que se sentia antes das

convulsões. [327]

As sensações que os pacientes têm durante o êxtase da convulsão têm
muito em comum com os lampejos de entendimento e de felicidade
relatados por certas pessoas que meditam regularmente — tanto crentes
quanto descrentes. O autor anônimo de A nuvem do não saber as
descreveu como “sensações maravilhosas de doçura e prazer” — mas
alertou de que não se podia nem devia contar com a manifestação dessas
sensações: “Se elas vierem, acolha-as; mas não se apoie demais nelas por
medo da fraqueza, pois você terá de ter muita força para sustentar esses
sentimentos e essas lágrimas por um tempo bem longo. Talvez também se
sinta inclinado a amar a Deus por causa delas, inclinação que
reconhecerá pelo fato de �car excessivamente descontente quando elas
não estiverem presentes. Nesse caso, seu amor não é, ainda, nem puro

nem perfeito […].” [328] Em outras palavras, a experiência era mero efeito
colateral agradável de uma atividade mais séria: se aproximar de Deus.
Siddhārtha, lembrando-se do que havia acontecido na noite de sua
iluminação, descreveu os dois primeiros de quatro estágios de meditação
progressivamente mais profundos (jhanas) como “arrebatamento e prazer
[…] mas o sentimento agradável que assim se produziu não invadiu
minha mente nem nela permaneceu”. No terceiro jhana, ele disse que
sentiu “uma permanência agradável”, mas no quarto jhana, além do



prazer e da dor, ele mergulhou apenas na “pureza da equanimidade e da

atenção plena”. [329]

A euforia não é um dos objetivos do Nobre Caminho Óctuplo, embora
possa se manifestar espontaneamente ao longo do caminho. Consumidas
num ambiente adequado, drogas como a maconha e o ecstasy podem
induzir sensações semelhantes. Estudos feitos com base em imagens do
cérebro indicam que a ínsula anterior também está envolvida nessas

experiências. [330] O que o êxtase das convulsões e a euforia da meditação
e do consumo de drogas recreativas parecem ter em comum é um
sentimento intenso de bem-estar e de ligação com tudo e todos,
sentimento esse que decorre da imersão no momento presente e da
dissolução da sensação de ser um “eu” isolado. Mesmo para os que não
professam crença religiosa alguma, as sensações podem ser tão
inesperadas e poderosas que criam a impressão de que, pela primeira vez,
a vida tem um sentido perfeito. No livro Waking Up (Despertar), o
escritor ateu Sam Harris descreve a experiência que teve quando
consumiu ecstasy aos 20 anos de idade — não numa rave, mas enquanto
conversava calmamente com um amigo sentado ao seu lado num sofá.
[331] Harris diz que experimentou “uma clareza moral e emocional
diferente de tudo o que eu já houvesse conhecido” e se sentiu são pela
primeira vez na vida. Ao que parecia, essa maravilhosa sensação de bem-
estar decorria da perda total da noção de eu. Ele já não se via ansioso,
autocrítico, competindo com o amigo, preocupado com a possibilidade
de fazer papel de bobo. Perdera a noção de que ele era uma pessoa e o
amigo, outra; e, com ela, perdera todo medo de ser julgado: “Já não via a
mim mesmo pelos olhos de outra pessoa”. A experiência foi tão profunda
que depois, re�etindo sobre ela, Harris percebeu que errara ao declarar
que personagens da história das religiões, como Jesus, Lao-Tsé e Buda,
eram meros “epilépticos, esquizofrênicos ou charlatães”. Suas opiniões
acerca das religiões organizadas continuaram ácidas como sempre, mas



ele pôde provar por si mesmo algo da percepção psicológica que esses
visionários haviam experimentado.

E tudo isso porque consumiu uma substância química que excita uma
estrutura no fundo do cérebro. O que essas experiências, bem como as
dos epilépticos e dos contemplativos, nos dizem sobre a mente? Não
conhecemos todos os detalhes, mas a ínsula, o córtex cingulado anterior
(CCA), a Área 10 de Brodmann e o córtex pré-frontal dorsolateral
parecem fazer com que a mente transite de maneira �exível entre o modo
de “ser” e o modo “narrativo”. Voltando à analogia da estrada de ferro, a
certa altura os trilhos se separam: um deles toma a rota panorâmica e
passa pelas belíssimas paisagens da sensação pura e consciente: as formas,
as cores, os sons e os sentimentos — até sentimentos de pura felicidade —
criados pela ínsula anterior. O outro nos brinda com histórias em que nós
mesmos somos o personagem principal — as narrativas das viagens
mentais no tempo, da intuição social e da imaginação criadas pela rede de
modo-padrão. O maravilhoso é que podemos aprender a controlar à
vontade e a qualquer momento os sinais que determinam por qual dos
dois trilhos viajaremos. Re�nando nossas faculdades de atenção e
regulação emocional por meio da meditação mindfulness, podemos, se
quisermos, restringir o tempo que passamos no modo narrativo
egocêntrico, que pode levar à ansiedade e à depressão. Podemos escolher
a rota panorâmica, favorecendo um modo de ser mais ligado às
experiências imediatas, no qual não permanecemos prisioneiros dos
nossos pensamentos, mas, antes, os encaramos como eventos mentais
transitórios. Independentemente de como ou onde nossa mente faça esse
tipo de transição, temos à nossa disposição um espaço aberto de
consciência onde a clareza da metacognição se tona possível.

Como vimos no capítulo anterior, quando nosso cérebro adquiriu os
meios físicos necessários para lidar com a vida dentro de grupos sociais
grandes, os graves efeitos colaterais negativos desse desenvolvimento
também se manifestaram. A prática do mindfulness nos ajuda a sair do



modo narrativo e autorreferencial de pensamento e entrar na consciência
pura. Descrevendo suas próprias experiências com a atenção plena, Jon
Kabat-Zinn descreveu-a como um alegre retorno a um modo de ser mais
inocente: “Quando descobrimos a meditação, temos a seguinte sensação:
‘Me lembro disto! Era assim que me sentia quando era criança! Sentia-me
inteiro e completamente integrado’. Descobrimos então que podemos
viver da mesma maneira depois de adultos. Trata-se de uma atividade que
nos liberta e ilumina. Todas as coisas podem ser objetos desse tipo de
consciência. Ou seja, não estamos falando de um estado especial e
mágico, mas da consciência, da consciência pura... é isso que cultivamos
com a atenção plena”.

Descobriu-se há pouco que o outro modo de pensamento, o modo
narrativo, tem muito em comum com os sonhos. Uma metanálise de
pesquisas anteriores feitas com imagens do cérebro revelou que uma boa
porção da rede-padrão se ativa durante os sonhos, ao passo que a área de
controle executivo, como o córtex pré-frontal dorsolateral e o córtex

cingulado anterior, têm atividade relativamente baixa. [332] Nos sonhos,
nos afastamos da realidade e penetramos em domínios estranhos nos
quais podemos nos encontrar com parentes mortos e conversar com eles,
descer escadarias in�nitas e voar, mas não questionamos a experiência
nem tomamos consciência de que estamos sonhando. A consciência
metacognitiva está absolutamente ausente. Não somos tão ingênuos
quando devaneamos em estado de vigília, mas muitas vezes não
percebemos que deixamos de lado a tarefa a que nos dedicávamos e que
nossas simulações mentais nem sempre estão de acordo com a realidade.
Sonhamos de olhos abertos.

É claro que as fontes podem representar uma rica fonte de ideias e
soluções, planos grandiosos e fabulosas fantasias. É conhecido o fato de
que Dmitri Mendeleev sonhou com a tabela periódica dos elementos

químicos durante o sono. [333] O biólogo Otto Loewi estava sonhando
quando teve a ideia de um experimento pioneiro que acabaria por revelar



os fundamentos químicos da neurotransmissão (e valer-lhe um Prêmio

Nobel). [334] Porém, como num sonho, quando nossa mente divaga nós
nem sempre lembramos de confrontar nossos pensamentos, sentimentos
e emoções com a realidade. Ruminamos e nos preocupamos com coisas
que não podemos mudar. Nos esquecemos de viver no presente. Como
escreve o monge vietnamita ich Nhat Hanh, em e Heart of the

Buddha’s Teachings (A Essência dos Ensinamentoss de Buda), [335] “Se
você não tiver atenção plena, toda a sua vida será como um sonho”.

 

Meditação guiada: “body scan” (escaneamento do corpo)

Muitas pessoas têm a forte tendência de viver presas em seus
pensamentos, perdendo o contato com o corpo e seus caminhos e
tratando-o quase como se fosse um país estrangeiro. O corpo nos
parece pouco mais que um apêndice problemático da mente,
quando na verdade o que existe entre o corpo e a mente é uma via
de mão dupla pela qual trafegam informações regulatórias. Esse
intercâmbio só funciona bem quando a mente recebe do corpo
informações atualizadas e imparciais. Uma consciência corporal
centrada no presente e despida de todo julgamento promove uma
regulação saudável das emoções e da �siologia, na medida em que
fornece ao cérebro informações oportunas e objetivas. Se, porém, a
mente tentar fazer tudo sozinha, pode ser que se crie um ciclo de
retroalimentação entre as emoções e nossas reações mentais às
mesmas, o que só faz crescer a ansiedade, o sofrimento, os desejos
desmedidos e a raiva. Precisamos aprender a nos desapegar, a deixar
que as coisas sejam como são.

O escaneamento corporal é a coisa mais simples do mundo. Tire
os sapatos e deite-se de costas no chão. Se for preciso, deite-se sobre
um tapete, para �car mais confortável. Estenda as pernas, descruze
os tornozelos e deixe os braços estendidos e relaxados ao lado do



corpo, com as palmas das mãos para cima. Feche os olhos ou, caso
tenha medo de cair no sono, deixe-os abertos. Permita que a
respiração se torne mais tranquila e mais lenta. Quando seu abdome
se elevar a cada inspiração, repare nos pontos de contato entre seu
corpo e o chão; e, quando expirar, sinta o corpo cada vez mais
pesado contra o tapete, bem apoiado e em perfeito repouso. Imagine
o ar entrando e saindo do seu corpo a cada respiração, como se fosse
as ondas do mar numa praia. Não procure mudar a respiração de
maneira alguma; deixe-a natural.

A certa altura, ao expirar, direcione a atenção para os dedos dos
pés, a parte mais baixa do corpo, e deixe-a repousar ali por algum
tempo. Investigue todas as sensações que emanam daquele ponto e
continue inspirando e expirando: sensações de calor, formigamento,
pulsação, talvez a textura das meias sobre a pele. Procure
concentrar-se nos dedões dos pés, nas unhas, na pele, e em seguida
veja se consegue se concentrar em cada um dos outros dedos e nos
espaços entre eles. Se não descobrir nenhuma sensação particular,
não há problema algum. Você está simplesmente reparando no que
descobre e aceitando suas descobertas, sem tentar mudar nada.
Repita o procedimento, deslocando a atenção para os diferentes
pontos das solas dos pés: as bolas dos pés, a parte média da sola, os
pontos do calcanhar que estão em contato com o chão, o peito do
pé, os tornozelos. Fique atento a cada um pelo tempo que quiser.

Agora, vá subindo pelo corpo, seguindo exatamente o mesmo
procedimento de investigar as sensações presentes, sejam elas quais
forem. Passe de um local a outro, permanecendo em cada um o
tempo que quiser: as batatas das pernas, os joelhos, a barriga das
pernas, as cochas, a pelve, o abdome. Não é preciso elaborar,
explicar ou tentar controlar mentalmente qualquer sensação de
desconforto ou tensão. Explore a sensação, aceite-a e esqueça-a.
Suba até o peito e os ombros e depois desça para as mãos, tomando
consciência de um dedo de cada vez. Em etapas, vá chegando à



cabeça: a boca, a língua, o nariz, a mandíbula, as orelhas e o couro
cabeludo. Por �m, preste atenção ao corpo como um todo e a seus
pontos de contato com o chão, sua localização dentro do ambiente.
Pare um pouco e aproveite essa sensação de calma e de interligação
com todas as coisas.

A body scan (escaneamento corporal) é uma meditação muito
relaxante. Assim, se você cair no sono, não se sinta culpado. Talvez
na próxima vez possa fazê-la com os olhos abertos ou sentado ereto
numa poltrona ou no chão, sobre uma almofada ou tapete.

Como em todas as demais meditações, a body scan deve ser posta
em prática durante o dia. Em momentos de estresse ou ansiedade —
ou caso você não tenha outro objeto em que �xar sua atenção —
você poderá relaxar direcionando a atenção para o corpo, sobretudo
as mãos e os pés, e permitindo que ela repouse ali durante certo
tempo.



CAPÍTULO 11

Espelhos da mente
Torna a tua mente uma fortaleza e vence Mara com a arma da sabedoria. Guarda
sempre o que conquistaste.

— e Dhammapada (traduzido para o inglês 
por Eknath Easwaran), versículo 40

“Eu estava passando o tempo com uma turma de drogados na praia”, diz
ao público o homem de meia-idade. Depois de se formar na faculdade
aos 21 anos, ele poderia ter entrado diretamente num emprego
extraordinário que o sustentaria pela vida inteira: seu padrinho era sócio
na joalheria De Beers. Mas Jeremy não era muito ligado em diamantes,
muito pelo contrário. Ele estava então a mais de 10 mil quilômetros de
distância de sua casa: estava na praia de Parangtritis, em Java, com um
grupo de outros ocidentais brancos de classe média que tinham
abandonado tudo. “Eu havia deixado a Inglaterra com uma passagem só
de ida para o Oriente a �m de tentar descobrir algum tipo de direção
espiritual”, diz ele. Mas as coisas não saíram do jeito que ele tinha
imaginado. “Minha cabeça girava com aquela confusão química e a ideia
de que eu estava numa busca espiritual, levando um estilo de vida
místico; mas ao mesmo tempo havia aqueles pensamentos desordenados
e uma espécie de ansiedade renitente, áspera.”

O dia já se aproximava do �m quando ele saiu caminhando sozinho
pela areia para visitar um xamã chamado Dalang, que havia �cado amigo
de Jeremy e dos outros ocidentais desocupados que �cavam na praia. O
xamã morava numa caverna, a uma altura de cerca de 5 metros, que o



mar escavara numa saliência rochosa havia milhares de anos. Talvez
Dalang lhe dissesse algumas palavras de sabedoria para acalmar sua
mente cansada. Quando chegou perto da caverna, viu um homem
sentado perto da entrada na posição do lótus. Mas não era Dalang. “O sol
estava se pondo e banhava tudo com uma luz dourada. O homem parecia
um sur�sta — cabelos loiros, barba, torso nu, de shorts, sentado
perfeitamente ereto — mas, à medida que eu me aproximava, o contraste
entre aquela �gura totalmente imóvel e serena e a bagunça que fazia
barulho na minha cabeça foi se tornando cada vez mais forte.” Jeremy diz
que, quando subiu até a caverna, teve “o sentimento extraordinário de
que era aquilo que eu precisava fazer, era ali que eu precisava estar”.

Até então ele jamais vira uma imagem de Buda, jamais tivera qualquer
tipo de vínculo com o budismo e jamais conhecera alguém que praticasse
meditação. “Eu não queria perturbar aquele ser sereno, santo. Então,
simplesmente me sentei, apoiando as costas de encontro à rocha. Depois
de um tempo, ele abriu os olhos que tinham exatamente a cor dos shorts
— um azul turquesa vivo —, olhou para mim e sorriu sem dizer nada, ao
que �quei... cheio de milhares de coisas que queria dizer, queria
perguntar, tão pequeno, miserável e cansado que não conseguia dizer
nada. Assim, simplesmente olhei para ele e olhei para o pôr do sol. Daí a
pouco — não sei se foi ele quem se levantou e foi embora ou se fui eu — o
momento passou. Nunca descobri quem ele era ou de onde vinha. Talvez
fosse um deva! Não me arrogo nenhuma excelência, mas, naquele dia,
aquela presença despertou algo em mim que disse: ‘Sim! É aí que você
deve estar. Não precisa permanecer nessa teia confusa de sentimentos’.”

“Não cheguei ao ponto de pensar que se eu parasse de consumir
minhas…” — ele se esforça para encontrar um eufemismo adequado —
“… ervas modificadoras do humor isso pudesse ter um efeito. Ainda estava
convencido de que, quanto mais chapado estava, mais próximo me
encontrava da realidade. Ainda não havia deixado essa ideia para trás,
mas depois acabei deixando.” A imagem poderosa da �gura em serena



meditação permaneceu com ele e, alguns meses depois, o conduziu a Wat
Pah Nanachat, o Mosteiro Internacional da Floresta, no nordeste da
Tailândia, onde dois anos depois, em 1979, o mestre de meditação Ajahn
Chah ordenou-o monge. Foi assim que o vagabundo Jeremy Horner se

tornou o Bhikkhu Amaro. [336]

Os cientistas desvendaram o mecanismo de disparo das células nervosas
isoladas, decifraram seu código de sinalização e usam uma tecnologia
cada vez mais so�sticada para investigar as operações do cérebro. No
entanto, o funcionamento desse órgão de um quilo e meio que todos nós
carregamos dentro da cabeça permanece, em sua maior parte, um
mistério. Se não conhecêssemos suas qualidades estranhas e
maravilhosas, como a consciência, a metacognição, a linguagem, o amor
e a criatividade, jamais seríamos capazes de prevê-las com base em uma
observação de seus componentes individuais. O cérebro é muito mais que
a soma de suas partes, e um dos motivos é que cada uma de suas 100
bilhões de células nervosas é uma unidade de processamento de
informações interligada com milhares de outras; e cada região do cérebro,
densamente povoada, é apenas um único nodo em muitas redes
interconectadas. Não admira que os neurocientistas ainda se perguntem
sobre o real signi�cado de suas imagens de ressonância magnéticas e
traços de eletroencefalograma. A escala do desa�o que eles têm diante de
si é monumental. É como se, ao ouvir uma orquestra executar um
concerto para violino, tentássemos “explicar” a música desmontando cada
um dos instrumentos isoladamente, um de cada vez. Tudo o que
obteríamos seria um grande emaranhado de corda de tripa, lascas de
madeira envernizada e tubos de metal, mas nosso conhecimento não
aumentaria em nada ou quase nada.

Como Jerry Horner, Britta Hölzel teve a sorte de descobrir a meditação
na juventude e começou a praticá-la num ashram de yoga durante um
ano em que �cou sem estudar antes de entrar na universidade. Ao
contrário de Horner, no entanto, não entrou para a vida monástica;



passou os últimos dez anos usando a ciência para investigar os efeitos da
meditação sobre o cérebro. Trabalha agora na Universidade Técnica de
Munique, na Alemanha. “Na comunidade dos pesquisadores que
estudam a meditação, entre os quais me incluo, realmente acreditamos
que ela faz muito bem ao corpo, à saúde física, e acreditamos que além
disso deve ter efeitos bené�cos sobre o cérebro”, diz ela. Mas também
percebe que, como qualquer outro cientista, ela deixa que suas
preconcepções afetem seu trabalho. Sabe muito bem que a evolução
preparou seu cérebro para ver padrões coerentes onde não existe padrão
nenhum, e isso é um problema quando se trata de interpretar os dados de
imagens do cérebro. “Estamos tentando encontrar algo ou tentando
con�rmar nossas ideias — e isso vale para todos os estudos de imagem do
sistema nervoso —, mas nosso entendimento ainda está só no começo.
Acho que daqui a vinte anos, quando olharmos para trás, vamos dar
risada de algumas ideias que temos hoje.”

Os budistas, que prestam mais atenção à música da mente que aos
instrumentos que a tocam, têm alguns anos de vantagem sobre os
neurocientistas modernos. Sua abordagem sempre foi analítica, quase
cientí�ca — o que nos tranquiliza um bocado. Os monges e monjas são,
mal comparando, como psicólogos da cognição que, sentados no
isolamento de suas celas, sondam a relação entre seus pensamentos e
sentimentos e seu bem-estar. “Não somos cientistas estatísticos”, diz
Ajahn Amaro, que, antes de embarcar em sua busca espiritual na Ásia,
chegou a fazer uma pequena incursão pela ciência ocidental moderna,
formando-se em psicologia e �siologia pela Universidade de Londres na
década de 1970. “Não temos laboratórios nem nada desse tipo, mas nosso
modo de praticar e ensinar a meditação é muito baseado na experiência
— se baseia naquilo que de fato é capaz de ajudar as pessoas.
Trabalhamos com a mente para compreendê-la melhor e treiná-la para
ser mais maleável e funcionar de modo mais equilibrado.” Os monges
noviços, como estudantes de ciências, são estimulados a encarar com
ceticismo todos os conhecimentos que receberem e a pensar por si



mesmos. “Trata-se de um princípio fundamental”, diz Amaro. “No

Kalama Sutta, [337] o Buda diz: ‘Não acreditem no que digo, não
acreditem no que parece lógico ou no que vocês receberam da tradição. O
que quer que seja bené�co para vocês e para os outros, que seja louvado
pelos sábios — apeguem-se a isso e o usem. E o que quer que seja nocivo
para vocês, que crie di�culdades e obstáculos, deixem-no de lado. Vocês
são os árbitros do que é bom e verdadeiro. Baseiem-se em suas
experiências e aprendam suas próprias lições’.”

Amaro aprecia o que a psicologia e a neurociência modernas têm a
dizer sobre a meditação, não necessariamente pelo conteúdo dessas
observações, mas por uma razão muito mais pragmática: a maioria dos
não budistas tende a acreditar mais na pesquisa objetiva dos cientistas
que nos relatos subjetivos dos monges. No MIT, em 2003, por ocasião do
primeiro diálogo público entre cientistas modernos e contemplativos
budistas, entre os quais o Dalai Lama, este criou a expressão “Grande
Deus dos Dados” para descrever a ascendência que a ciência hoje tem
sobre grande parte da humanidade: a crença de que não vale a pena fazer
nada que os sumos sacerdotes da ciência não tenham antes sacramentado
num aparelho de ressonância magnética ou num estudo clínico

randomizado. [338] Apesar de suas reservas, ele se dispõe a comparecer a
conferências cientí�cas e a contribuir para o diálogo, desde que essas
atividades promovam a realização de pesquisas sobre a atenção plena, a
compaixão e a bondade e uma disseminação mais universal do Dharma:
as verdades universais sobre a existência que, em sua opinião, o Buda
descobriu.

As conferências sobre pesquisas em atenção plena, sobretudo aquelas a
que compareceram Jetsun Jamphel Ngawang Lobsang Yeshe Tenzin
Gyatso, também conhecido como XIV Dalai Lama, chamam a atenção da
imprensa no mundo inteiro e são acompanhadas por celebridades. Goldie
Hawn e Richard Gere, estrelas de Hollywood, estavam presentes entre os
1.200 membros da plateia naquele primeiro encontro realizado em



Cambridge, Massachusetts, há mais de dez anos. Mas não foi essa a
primeira vez em que o líder espiritual tibetano uniu suas forças às de
cientistas modernos: as conversas informais e particulares já existiam
havia anos e culminaram na fundação do Mind and Life Institute
[Instituto Mente e Vida], criado em Massachusetts, em 1987, pelo
neurocientista Francisco Varela e o empreendedor social Adam Engle. O
Instituto deu às conversas um tom mais formal e preparou o caminho
para que diálogos públicos se realizassem no decorrer dos trinta anos
seguintes. Ao lado de cerca de 1.700 cientistas, médicos e psicólogos de
134 países, compareci ao mais recente simpósio de estudos
contemplativos realizado pelo Instituto em outubro de 2014, no Hotel
Marriott, em Boston. No segundo dia dos quatro que durou a reunião,
estava previsto que o Dalai Lama se sentasse à mesa com o neurocientista
Richard Benson e a psicóloga Amishi Jha. Da noite para o dia, todo um
andar do hotel foi isolado e uma barreira de segurança foi erguida de um
lado a outro do amplo corredor que conduzia a um salão de festas do
tamanho de um campo de futebol, onde, pela manhã, ocorreria o evento.
Às sete horas, guardas carrancudos de terno escuro começaram a
acompanhar a passagem dos delegados por detectores de metais
semelhantes aos usados em aeroportos, aproximando-se para fazer uma
varredura mais íntima e detalhada sempre que as chaves ou moedas de
alguém disparavam o alarme. Um comunicado distribuído a todos os
delegados hospedados no Marriott recomendava que chegássemos ao
local pelo menos uma hora antes do horário marcado para o evento,
levássemos um documento o�cial de identidade e deixássemos para trás
uma longa lista de itens, como sacos de dormir, guarda-chuvas, líquidos e
“armas ou ferramentas de qualquer tipo”. No �m da mesa-redonda
ocorrida na noite anterior, o organizador do simpósio lembrou os
cientistas, clínicos, monges e monjas presentes que teriam de deixar as
armas de fogo no quarto para poder assistir ao diálogo. É claro que se
tratava de uma piada, mas a ameaça de uma tentativa de assassinato era
real.



Dentro do cordão de segurança, a atmosfera era uma estranha mistura
de tranquilidade e expectativa. Os delegados se espalhavam pelas
entradas do salão de festas, absortos em animadas conversas com colegas
e novos amigos. Sabiam que ainda tinham muito o que esperar. Outros
encontraram cantos silenciosos para praticar yoga ou sentar-se de pernas
cruzadas, meditando no carpete do corredor. Desnecessário dizer que
nenhum pensamento de violência passava pela cabeça de qualquer um
dos presentes quando, pouco depois das nove da manhã, o Dalai Lama
�nalmente subiu ao palco e, sob uma chuva de aplausos, foi apresentado
por Arthur Zajonc, presidente do Instituto Mente e Vida. Um dos
objetivos declarados do diálogo era discutir quais princípios diretores
deveriam governar a aplicação da meditação mindfulness em ambientes
como o exército e empresas comerciais. Amishi Jha, psicóloga, membro
do Instituto Mente e Vida e participante do diálogo com Davidson e o
Dalai Lama, já vinha investigando a e�cácia de um programa de
treinamento em mindfulness criado para aumentar a resiliência dos
fuzileiros navais norte-americanos, com verba do Ministério da Defesa. O
tato e a diplomacia, porém, impediram que quaisquer opiniões fortes se
manifestassem. O que se visava era a um diálogo, não a um debate. No
entanto, quando lhe perguntaram como surgira seu interesse pela ciência,
Gyatso disse que era fascinado pela tecnologia desde a infância, passada
no Palácio de Potala, em Lhasa. A tecnologia moderna ainda não havia
chegado ao Tibete em sua época, mas ele se lembrou que ganhara um
brinquedo de corda, um boneco de soldado britânico com um fuzil, com
o qual brincou feliz por alguns dias antes de desmontá-lo para ver como
funcionava. Aos 19 anos, viajando pela China numa visita o�cial (depois
da anexação de seu país pela China, mas antes que as relações
diplomáticas se rompessem completamente), foi cativado pelas
gigantescas usinas hidrelétricas e fundições de aço que seus an�triões lhe
mostraram.



No decorrer dos últimos cinquenta anos, Gyatso se aproximou mais da
ciência que qualquer outro líder religioso e buscou incorporar as
descobertas dela à cosmovisão do budismo tibetano. Na tradição Gelug,
que ele segue particularmente, determinou que ciências e matemática
sejam matérias obrigatórias no ensino primário. A ciência também
entrou para o currículo universitário dos mosteiros tibetanos. Sua
Santidade disse publicamente que abandonaria qualquer princípio dos
ensinamentos budistas caso se provasse que o mesmo é incompatível com
os dados cientí�cos. Em seu livro e Universe in a Single Atom [O

universo em um átomo], [339] ele escreveu: “O budismo tem de aceitar os
fatos descobertos quer pela ciência, quer pela experiência contemplativa.
Quando investigamos algo e descobrimos razões e provas em seu favor,
temos que reconhecer que isso é real — mesmo que contradiga uma
interpretação literal dos textos sagrados que seja dominante há muitos
séculos, ou uma opinião ou um ponto de vista profundamente
entranhados”. Para mim, o trecho do Kalama Sutta citado por Ajahn
Amaro diz a mesma coisa. No simpósio de mindfulness de Boston, Gyatso
revelou que há muito havia abandonado a cosmologia budista
tradicional. Abandonara-a quando tomara contato com as descobertas
extraordinárias da astronomia moderna. Deve-se assinalar, porém, que
certos princípios do budismo, como a crença de que todos os seres vivos
estão sujeitos a um ciclo de nascimento, morte e renascimento, não
podem ser refutados pela ciência. Falarei mais sobre o renascimento no
último capítulo deste livro, mas basta por ora dizer que esse é um dos
pontos em que os cientistas e os crentes devem, com toda a educação do
mundo, concordar em discordar. Assim como nenhum cientista chegará
jamais a provar conclusivamente que o Monstro Voador de Espaguete

não existe, [340] assim também ninguém pode provar que o paraíso, o
inferno, os deuses, os anjos, as vidas passadas e as vidas futuras não
existem. Tudo o que é possível é chegar à conclusão de que essas coisas
não são muito prováveis.



Apesar dessas áreas em que a concordância é impossível, restam
abertos vários caminhos para a colaboração entre cientistas e religiosos,
muito embora às vezes tenhamos a impressão de que os monges que se
apresentaram como voluntários para os projetos de pesquisa só deixam
que seus cérebros sejam sondados num espírito de condescendente
compaixão. Com sua gargalhada sonora e característica, o Dalai Lama
provocou os cientistas reunidos no salão de festas do Marriott: “Sou um
monge budista, não preciso da ciência!”. Explicando por que estava tão
contente pelo fato de os cientistas terem começado a estudar os benefícios
da meditação, entretanto, ele admitiu: “Quando falo sobre a literatura
budista, é possível que as pessoas não me ouçam”. Ecoando os
sentimentos de Amaro, declarou que o público tendia a prestar mais
atenção aos cientistas, pois estes tinham dados concretos e fatos materiais
para apresentar. Agradava-se ao ver que o trabalho cientí�co começava a
con�rmar o que os budistas já sabiam — que uma mente bem treinada é
essencial tanto para o bem-estar físico quanto para o emocional. “Aqui,
não estamos falando sobre o paraíso, Deus ou o nirvana”, a�rmou, “mas
sobre como construir uma sociedade mais feliz”.

O que, então, já foi provado pelos cientistas? Ou será ainda muito cedo
para se chegar a qualquer conclusão �rme? Os melhores dados clínicos de
que dispomos até agora, descritos no Capítulo 6, tendem a corroborar a
e�cácia de terapia cognitiva baseada em mindfulness (MBCT) para
prevenir a recaída em pessoas que sofrem de depressão recorrente. Na
época em que escrevo este texto, o estudo publicado em e Lancet, em
2015, é a investigação mais de�nitiva já realizada sobre a meditação
mindfulness: um estudo clínico controlado randomizado envolvendo 424
pacientes. O estudo comparou a MBCT com os antidepressivos e
concluiu que o programa era tão e�caz quanto os medicamentos para
impedir a recaída num período de acompanhamento de dois anos — e
era signi�cativamente melhor entre aqueles que haviam sofrido mais

adversidades na infância. [341] As investigações sobre outras potenciais



aplicações clínicas ainda não estão tão avançadas. Até agora,
experimentos feitos com portadores de insônia crônica produziram
resultados inconclusivos, por exemplo, embora as pesquisas mais recentes
sejam promissoras — dão a entender que, seis meses depois de fazer um
curso de mindfulness (atenção plena) especialmente desenvolvido para
esse �m, 80% dos pacientes estavam dormindo melhor em comparação

com os 40% de um grupo de controle ativo. [342] Do mesmo modo,
estudos sobre a e�cácia de terapias baseadas na atenção plena em
portadores de transtorno bipolar ou psicose ainda se encontram em

estágio preliminar. [343], [344]

A neurocientista Britta Hölzel está intimamente envolvida no
desenvolvimento de um programa de mindfulness para o transtorno

bipolar, cuja administração deve ser feita por um instrutor. [345] Ainda
não se conduziram estudos clínicos de grande porte, como os já feitos em
relação à depressão. Os críticos se preocupam com a possibilidade de que,
em condições como essa, a meditação possa desencadear surtos
psicóticos e outras experiências desagradáveis. Perguntei a Hölzel se, na
opinião dela, o medo se justi�cava. “Nunca vi problemas graves como
esses em nossas aulas”, disse. “A prática pode aumentar a ansiedade das
pessoas, mas fazemos dessa ansiedade o objeto da nossa atenção e
trabalhamos para superá-la. Sugerimos, por exemplo, que, em vez de
concentrar a atenção na respiração, eles a concentrem no corpo, ou nas
pernas e nos pés.” Em certo sentido, aprender a lidar com emoções
perturbadoras — como a ansiedade — no momento em que surgem é o
próprio objetivo da prática; como acontece com outras técnicas de
psicoterapia, a meditação mindfulness pode evidenciar os problemas que
já existem. É mais ou menos como lavar um ferimento recém-in�igido:
dói, mas é essencial para prevenir infecções e promover a cura. Nas aulas
de MBCT para depressão, instrutores treinados avaliam cada pessoa que
entra no curso de oito semanas para determinar se ela já está pronta para
fazer o programa. Excluem todas as que se encontram em situação de



risco e, durante as aulas, �cam à espreita de possíveis problemas e
adaptam suas instruções aos casos particulares, ou dão ajuda individual
aos que encontram mais di�culdade. Centros de meditação que oferecem
retiros intensivos talvez não estejam tão bem preparados para lidar com
reações adversas. Muitos fazem questão de desencorajar a participação de
pessoas que tenham doença psiquiátrica diagnosticada, pois a equipe de
trabalho nem sempre está bem preparada para identi�car problemas ou
saber como responder aos mesmos. A ausência de interação social em
retiros silenciosos, a fome causada pelo preceito monástico de não comer
depois do meio-dia e as perturbações dos hábitos de sono que podem
advir da meditação intensa — que promove a vigília — podem tornar
mais prováveis as reações adversas. A privação de sono, em particular, é

um fator de risco para o surto psicótico. [346]

As pessoas que fazem cursos de meditação on-line não têm apoio
individualizado, mas esses cursos geralmente envolvem períodos de
meditação muito curtos, de 5 a 15 minutos, que tendem a não causar
problemas. No momento em que escrevo este texto, a psicóloga clínica
Willoughby Britton, da Escola de Medicina Brown, em Providence,
estado de Rhode Island, está coletando relatos de reações adversas junto

às mais diversas fontes, mas ainda não publicou suas descobertas. [347]

Enquanto isso, o melhor que se pode aconselhar é que a prática seja breve
e frequente e que toda pessoa em quem tenha sido diagnosticada uma
doença psiquiátrica peça a opinião de seu médico antes de ir a um retiro
de meditação ou fazer um curso de mindfulness.

Apesar dessa preocupação recente com possíveis efeitos negativos, vem
crescendo o número de indícios que con�rmam os benefícios das
intervenções de atenção plena. Em 2015, cientistas holandeses e norte-
americanos publicaram uma revisão dos dados de 115 estudos clínicos
randomizados e controlados envolvendo 8.683 pessoas portadoras de
vários transtornos e doenças. Concluíram que o mindfulness pode ser
usada como tratamento suplementar para aliviar os sintomas físicos e



mentais associados ao câncer, às doenças cardiovasculares, à dor crônica,

à depressão e aos transtornos de ansiedade. [348] Não se encontraram
outros dados tão convincentes quanto os relatados acerca de depressão
em e Lancet, pois nos estudos revistos os pacientes que �zeram cursos
de mindfulness eram comparados com outros que ainda estavam na lista
de espera para os programas e que continuavam recebendo somente o
“tratamento usual” — o qual, em geral, envolve pouquíssima terapia. Os
efeitos de todas as intervenções médicas são intensi�cados em maior ou
menor medida pelo efeito placebo: o poder da crença e da expectativa,
que produzem melhoras físicas e psicológicas reais e superiores aos
benefícios diretos dos tratamentos considerados em si (trata-se da cura
pela fé no sentido literal dessa expressão). Inversamente, as pessoas que
entram na lista de espera ou continuam no tratamento usual podem se
sentir frustradas por não estarem fazendo a terapia sob estudo, e essa
frustração pode piorar sua condição.

O ideal é que, nos estudos clínicos, a terapia estudada seja comparada
com um grupo de controle “ativo”, no qual os pacientes recebam uma
intervenção equivalente em matéria de empenho de tempo e expectativa
de e�cácia. Nos estudos mais novos, por exemplo, os cursos de
mindfulness são às vezes contrapostos à terapia cognitivo-
comportamental (TCC), a cursos de relaxamento, a um programa de
educação intensiva de saúde ou a um programa de exercícios físicos. No
passado, somente uma pequena minoria dos estudos sobre a atenção
plena atendia a esses critérios; ultimamente, ele vem sendo cada vez mais
utilizado. Em 2014, Madhav Goyal e seus colegas da Universidade Johns
Hopkins, em Baltimore, Maryland, �zeram uma revisão de 47 estudos
clínicos randomizados e controlados por meio de grupos de controle
ativos. Encontraram indícios de que a meditação mindfulness pode, sim,

aliviar os sintomas da ansiedade, da depressão e da dor. [349] Escreveram
que os efeitos sobre a ansiedade e a depressão, conquanto modestos, eram
“comparáveis com os que se poderiam esperar do uso de um



antidepressivo numa população de cuidados primários, mas sem a
toxicidade destes”. Os indícios que corroboravam a redução do estresse e
a melhora da qualidade de vida eram mais fracos: o número de estudos
de alta qualidade com grupos de controle ativos eram simplesmente
pequeno demais para que se pudesse chegar a quaisquer conclusões. Em
razão do efeito placebo, os estudos clínicos que comparam o efeito de um
tratamento com uma intervenção ativa de controle tendem a registrar
melhoras menos expressivas do que aqueles que comparam o mesmo
tratamento com pacientes numa lista de espera ou que recebem somente
o tratamento usual.

Não é fácil criar uma situação de controle ativo que seja equivalente à
meditação no que se refere à expectativa de e�cácia por parte dos
pacientes, sobretudo porque, nos últimos anos, o mindfulness tem sido
muito exaltado aos olhos do público. Uma das possibilidades promissoras
consiste em comparar a meditação verdadeira com uma “meditação de
mentira” em que os pacientes sejam levados a crer que vão meditar, mas
se lhes diga simplesmente que permaneçam sentados em silêncio, de
olhos fechados. Em 2010 publicou-se um estudo que comparou os efeitos
de bem-estar psicológico e saúde cardiovascular de uma hora de
treinamento em mindfulness e uma hora de treinamento em meditação de
mentira. A hora de treinamento foi dividida em três períodos de 20

minutos administrados em três dias consecutivos. [350] Nenhum dos 82
estudantes de graduação que participaram tinha experiência anterior de
meditação. Constatou-se que a intervenção verdadeira foi mais e�caz que
a de mentira para a redução dos estados negativos de humor, depressão,
fadiga, confusão e batimento cardíaco. Não obstante, pode-se argumentar
que �car sentado por 20 minutos de olhos fechados sem ter a menor ideia
de como fazer a mente parar de divagar é uma experiência monótona e
desagradável, que di�cilmente tenderá a inspirar qualquer tipo de

con�ança. [351]



Os “melhores controles” são os tratamentos tradicionais e preferenciais
para cada doença. Por isso, são particularmente empolgantes os
resultados de um estudo que investigou a e�cácia da atenção plena no
tratamento da narcodependência. No Capítulo 7, “Adoradores do fogo”,
descrevi um estudo clínico randomizado e controlado que comparava a
Prevenção da Recaída Baseada em Mindfulnes (MBRP) com a TCC e o
tratamento preferencial para a recuperação de dependentes, o programa
de 12 passos dos Alcoólicos e Narcóticos Anônimos. Um total de 286
pessoas foram aleatoriamente distribuídas pelas três intervenções. Tanto a
TCC quanto a MBRP se saíram melhor que o programa de 12 passos na
tarefa de impedir que ex-usuários voltassem a consumir a droga; a TCC
mostrou-se um pouco melhor que o mindfulness após seis meses. Depois
de um ano, entretanto, as pessoas que �zeram o curso de mindfulness
eram, dos três grupos, as que menos tinham probabilidade de recair.
Relataram um número signi�cativamente menor de episódios de uso de

drogas e reduziram signi�cativamente os episódios de bebedeira. [352]

Ótimas notícias, não? Mas você talvez esteja se perguntando quais são
os benefícios da meditação para as pessoas que não tiveram diagnóstico
de doença mental nem sofrem de dependência química. Acaso a prática
da meditação vai melhorar seu bem-estar psicológico ou suas funções
cognitivas? Neste livro, defendi a tese de que as doenças mentais são
manifestações extremas de certas características herdadas que de�nem
coletivamente os seres humanos. Todos nós somos mais ou menos
vulneráveis aos efeitos da hostilidade, da ruminação, da ansiedade, da
paranoia e dos desejos descontrolados. Os indícios cada vez mais sólidos
no sentido de que a meditação mindfulness é capaz de reduzir a dor
crônica e a ansiedade, prevenir a recaída na depressão e reduzir o desejo
de drogas dão a entender que essa prática tem benefícios potenciais para
todos — melhorando nossa estabilidade emocional, por exemplo, e nos
ajudando a tomar decisões melhores em nossa vida cotidiana. Um estudo
de revisão publicado em 2012 pelo psicólogo alemão Peter Sedlmeier e



seus colegas, que analisou os dados de 163 estudos acerca dos efeitos da
meditação sobre populações sem diagnóstico de doença, dá a entender

que isso é verdade. [353] Concluiu-se que os benefícios mais fortes se
manifestaram nos relacionamentos interpessoais, nos níveis de ansiedade,
nas neuroses e na capacidade de atenção. Ganhos menores veri�caram-se
na inteligência, nas emoções positivas e no bem-estar geral. Mais uma
vez, foi nos estudos mais exigentes, em que a meditação foi comparada
com um grupo de controle ativo, que os efeitos constatados foram
menores. Não obstante, os resultados parecem promissores e os
benefícios parecem ir além da evocação reiterada da “reação de
relaxamento” — o inverso da reação de luta ou fuga — porque, nos
estudos revistos, o mindfulness produziu efeitos mais intensos que o
treinamento costumeiro de relaxamento. Parece que ela envolve muito
mais que o simples aprendizado de como se acalmar.

O que ela envolve, então? Além de induzir a calma, há outros quatro
efeitos que se destacam como possibilidades. Já exploramos três deles:
uma mudança no nosso modo de ver e sentir o “eu”, a regulação
emocional e a metacognição. O quarto é um aperfeiçoamento da nossa
capacidade de concentrar a atenção e mantê-la concentrada. Trata-se de
uma capacidade crucial para a compreensão da realidade e a nossa
relação com ela, pois nos permite evitar sermos distraídos ou enganados
pela aparência super�cial das coisas. Os budistas identi�cam a “ilusão”
como um dos três venenos psicológicos que causam o sofrimento
humano; os outros dois são o desejo e a aversão. Todos hão de concordar
que uma pessoa que se distrai facilmente também se ilude com facilidade.
Na verdade, quando não queremos nos iludir, a capacidade de empregar a
atenção de modo e�caz pode ser mais importante que a inteligência em
si, como vou explicar daqui a pouco. Mas, antes, dê uma olhada neste
problema:

 
 



Um bastão e uma bola custam $ 1,10.
O bastão custa um dólar a mais que a bola.
Quanto custa a bola?

 
Fácil, não? Talvez haja uma dúvida no fundo da sua mente. Por que me

dei ao trabalho de propor um desa�o tão simples? Espere um pouco.
Muitos leitores já terão percebido que a resposta não é 10 centavos (e
alguns terão até calculado a resposta correta, 5 centavos). Uns poucos
segundos empenhados na veri�cação da resposta que imediatamente vem
à mente revelarão que a mesma é falsa, pois, se a bola custa 10 centavos, o
bastão tem de custar $ 1,10, perfazendo um total de $ 1,20. Não se
preocupe se você foi enganado; pessoas de alto calibre cognitivo já o
foram. Quando se pediu a estudantes das três melhores universidades dos
Estados Unidos — Harvard, MIT e Princeton — que resolvessem esse
problema, mais de 50% deram a resposta intuitiva sem pensar duas vezes.
[354] O cálculo da resposta correta exige um conhecimento bem básico
de álgebra, mas a questão aqui não é o conhecimento matemático em si,
mas se a pessoa se dá ao trabalho de veri�car a resposta que lhe vem
instantaneamente à cabeça. No �m, os estudantes que se contentavam
com a resposta intuitiva ao problema do bastão e da bola e outros
semelhantes, sem fazer o esforço de veri�cação, mostraram-se também
mais impulsivos, impacientes e tendentes a procurar satisfação
instantânea. Comentando sobre essa descoberta, o psicólogo Daniel
Kahneman, ganhador do Prêmio Nobel, escreve em seu livro inking,

Fast and Slow: [355] “Muita gente é demasiado con�ante e tende a
depositar fé demais em suas intuições. O esforço cognitivo geralmente
lhes parece levemente desagradável e essas pessoas o evitam o máximo
possível”. Para tomar decisões racionais, conclui, a pessoa deve encarar
com ceticismo suas intuições — os atalhos enlameados de estrada de
terra que às vezes nos ajudam, mas também podem nos fazer encalhar
em ilusões de todo tipo. Kahneman a�rma que a racionalidade, portanto,



depende não somente da inteligência, mas também de nos darmos ao
trabalho de prestar atenção.

Será que a meditação alimenta em nós a capacidade de resistir ao canto
de sereia da intuição? Em tese, sim. A fase de “atenção concentrada” do
mindfulness envolve a concentração num determinado estímulo, como
um ponto �xo no ambiente ou a sensação da respiração, à exclusão de
todos os demais objetos. Isso não somente evoca a reação de relaxamento
como também, segundo uma teoria, melhora nossa capacidade de prestar
atenção contínua a tarefas cotidianas de toda espécie. Na fase de
“monitoramento aberto”, os praticantes de meditação costumam ampliar
o campo de sua atenção para incluir dentro dele quaisquer pensamentos e
sentimentos que surjam na mente, sem, no entanto, elaborá-los ou
procurar mudá-los. Com o tempo, isso pode aperfeiçoar sua capacidade
de tomar decisões racionais, pois aguça o seu poder de metacognição. A
ideia é que, como acontece no processo de aprendizado de uma
habilidade física, esses exercícios mentais mudam o hardware do cérebro
e estimulam o crescimento das conexões e dos neurônios necessários, de
modo que a prática, com o tempo, vai se tornando cada vez mais
automática e e�ciente. É a neuroplasticidade em ação. Vimos que os
neurocientistas já são capazes de detectar os efeitos dessa plasticidade no
cérebro de pessoas que meditam há muitos anos.

Num estudo feito com praticantes que já tinham praticado cerca de 19
mil horas em média, constatou-se, em comparação com os novatos, um
aumento da atividade numa rede de regiões do cérebro envolvidas na
conservação da atenção. Porém, entre participantes que já haviam
praticado em média 44 mil horas nas décadas anteriores, a atividade era

menor que em novatos da mesma idade. [356] Trata-se do clássico U
invertido que os neurocientistas constatam quando medem a atividade
nas regiões cerebrais mais importantes quando as pessoas aprendem
atividades novas: a atividade aumenta, chega a um ponto máximo e
depois vai diminuindo à medida que o desempenho se torna natural e



espontâneo. Vale observar, entretanto, que 44 mil horas de meditação
equivale a seis horas de prática por dia durante vinte anos. Felizmente,
uma melhora mais modesta mas mais fácil de atingir pode ser
conquistada meros meses depois de o praticante tomar o longo caminho
que leva ao nibbāna. Num estudo, constatou-se que três meses de
treinamento intensivo em meditação foram capazes de aguçar
signi�cativamente a concentração da atenção, medida por um teste

padronizado conhecido como “teste do piscar atencional”. [357] Em outro,
constataram-se indícios de melhora da atenção continuada (a capacidade
de resistir a distrações internas e externas) depois de um retiro intensivo

de três meses, [358] embora ainda seja impossível determinar se as
costumeiras oito semanas de um curso de MBSR realmente sejam
su�cientes para criar uma diferença notável na capacidade de atenção.
Um estudo publicado em 2014 não relatou indício algum de melhora

depois de tempo tão curto. [359]

Uma revisão de todos os dados obtidos até agora, feita por Alberto
Chiesa e seus colegas do Instituto de Psiquiatria de Bolonha, na Itália,
levou-os a concluir que as primeiras fases do treinamento em
mindfulness, que envolvem o direcionamento continuado da atenção para

um estímulo em particular, fortalecem a “atenção executiva”. [360] Trata-se
da capacidade de administrar as exigências concorrentes que se impõem
aos recursos limitados da nossa atenção. As fases posteriores do
treinamento, num período que pode durar de alguns meses a vários anos,
envolvem o monitoramento aberto das sensações, dos sentimentos e dos
pensamentos à medida que surgem e desaparecem, sem porém que nos
enredemos neles; essas fases aguçam um tipo de atenção chamado
“alerta”, no qual permanecemos vigilantes para sinais externos e internos
inesperados mas não os elaboramos mentalmente. Chiesa e sua equipe
também encontraram indícios de que a memória operacional melhorava
depois de retiros curtos de meditação mindfulness. A memória
operacional é uma espécie de “buffer” que nos permite lembrar durante



alguns segundos de fragmentos de informação como uma série aleatória
de números, por exemplo. Os psicólogos relatam que a magnitude da
melhora aumentava de braços dados com o aumento da experiência em
meditação.

Além de promover a atenção, a meditação tem outros efeitos
comprovados que podem facilitar a tomada de boas decisões, entre os
quais a melhora da regulação emocional (menos raiva ou agressividade,
por exemplo), a diminuição do desejo por substâncias que provocam

dependência e o aumento da empatia pelos sentimentos dos outros. [361]

Trata-se de caminhos importantes para a pesquisa sobre atenção plena no
futuro, cujas implicações vão muito além do bem-estar individual e
alcançam os domínios sociais e econômico. Os psicólogos estão apenas
começando a sondar os potenciais elos entre a meditação e a tomada de
decisões racionais, mas, em princípio, na medida em que ajuda as pessoas
a se tornar mais alertas e atentas em sua vida cotidiana, a meditação pode
protegê-las contra a possibilidade de se enganarem ou iludirem.

Quando penso na capacidade que o ser humano tem de afastar de uma
vez a ilusão, sempre me lembro do meu ex-chefe na revista New Scientist,
o falecido John Liebmann. Na qualidade de subeditor-chefe da revista,
John era especialista em identi�car as ilusões. Era um algoz para
escritores e editores que não partilhassem de sua atenção aos detalhes,
alimentada pela curiosidade intelectual e litros de café preto e amargo.
Sua conversa evidenciava essas características: ele demorava a responder
ao que lhe era perguntado e pensava em tudo o que ia dizer, em vez de
declarar a primeira ideia que lhe viesse à cabeça — coisa que muitos de
nós fazemos durante a maior parte do tempo. Daniel Kahneman gostaria
dele. As pessoas que não conheciam muito bem John completavam suas
frases antes que ele as terminasse — chamando-lhe ao rosto uma
expressão de dolorida resignação —, mas seus amigos e colegas
esperavam pacientemente até que as palavras chegassem. Sabíamos que
valia a pena esperar. Por pensar antes de falar, os pensamentos e palavras



de John sempre estavam em concordância. Quando ele dizia algo, era
aquilo mesmo que ele queria dizer. Enfurecia-nos o fato de que, nas
discussões, ele geralmente tinha razão. John sabia que a marca
característica do subeditor não é nem a inteligência nem o conhecimento,
embora essas coisas possam ajudar, mas uma percepção quase instintiva
de quando as coisas estavam fora de lugar e a disposição de fazer algo
para recolocá-las no lugar devido. John, como Kahneman, sentia-se
fascinado pelo modo como os erros eram capazes de passar
despercebidos a todos, como um erro de ortogra�a numa manchete, que
ninguém vê senão depois de impresso o exemplar. Intrigado, ele imprimia
uma página que continha um erro desses e mostrava para cada um de nós
separadamente para ver se éramos capazes de detectar o erro — não para
nos recriminar, mas por curiosidade acerca dos pontos cegos da mente.
Certa tarde, John passeava pelo escritório com uma página impressa —
não da New Scientist, mas de uma ilusão mental que seria tema da edição
da semana seguinte. Quando �nalmente chegou em minha escrivaninha,
ajoelhou-se (era muito alto) e colocou a página à minha frente. “Quantas
letras ‘F’ há nesta frase?”, indagou. Encarei-o com ceticismo. “Vamos,
conte-as!”

 
 

FINISHED FILES ARE THE
RESULT OF YEARS OF
SCIENTIFIC STUDY
COMBINED WITH THE
EXPERIENCE OF YEARS.

 
Olhei para a frase e respondi com con�ança: “Três.” John sorriu,

contente. “Tente de novo.” Olhei com mais cuidado, mas, depois de
alguns segundos, balancei a cabeça. “Três, ainda.” John, deliciado,
respondeu: “São seis!” Explicou que as pessoas cuja língua-mãe é o inglês



tendem a pular, durante a leitura, palavras pequenas e comuns como of e
mal registram conscientemente a sua existência. Apesar de ter me
esforçado, deixei passar três letras “F” em branco — mesmo depois de ele
ter dito que havia outras escondidas na frase.

Os nove anos que passei aprendendo a revisar textos e provas sob o
olhar vigilante de John conduziram-me àquela que provavelmente será,
para sempre, a contribuição mais signi�cativa que dei ao jornalismo
britânico. Isso aconteceu em junho de 2008, pouco depois de eu passar a
integrar a equipe de ciência e tecnologia do jornal e Guardian em sua
insípida sede, que �cava então na Farringdon Road, região leste de
Londres. A equipe montara um suplemento sobre uma máquina imensa
construída num túnel circular abaixo da fronteira entre a França e a
Suíça. Chama-se Grande Colisor de Hádrons (LHC na sigla em inglês
para Large Hadron Collider) e no prazo de alguns meses dispararia seu

primeiro feixe de prótons. [362] O LHC era propagandeado como a maior
e mais complexa de todas as máquinas já construídas e um dos projetos
de pesquisa mais ambiciosos já postos em prática. Todos agora sabem
que, depois de anos provocando colisões entre prótons, essa máquina
acabou provando a existência do bóson de Higgs. Entre os nomes que
contribuíram para o suplemento especial estavam alguns dos maiores
vultos da física, entre eles Stephen Hawking e o próprio Peter Higgs.
Depois de semanas de um meticuloso processo de edição e conferência,
faltavam poucas horas para que o suplemento fosse impresso. Cerca de
350 mil exemplares seriam en�ados dentro do jornal, embarcados em
trens e caminhões e distribuídos por todo o Reino Unido. Até então eu
não havia me envolvido no projeto, mas, na qualidade de novo membro
da equipe, �quei orgulhoso quando me atribuíram a tarefa de ler a última
prova. Lembro-me de que a página de introdução trazia a manchete “O
Guardian mede forças com a máquina do Big Bang” e reparei que, no alto
dessa página e de todas as outras do suplemento, vinham impressas em
letras muito menores as palavras THE LARGE HARDON COLLIDER.



A maioria das pessoas lê rápido demais para perceber essas coisas —
seus olhos passam voando pelo texto, permitindo-lhes consumir com
grande velocidade as informações veiculadas em jornais, revistas e livros.
Mas algumas leem devagar e conseguiram construir toda uma carreira
em torno dessa aparente de�ciência. Segundo Kahneman, a origem das
ilusões mais comuns — matemáticas, textuais, sociais, econômicas ou
políticas — é uma cognição rápida e intuitiva aliada à incapacidade de
pôr em uso os sistemas cerebrais mais lentos e laboriosos que fazem o
confronto entre as informações assimiladas e a realidade. Os erros de
ortogra�a são um exemplo banal, mas as pesquisas de Kahneman
revelaram problemas mais graves. Muitas das decisões mais importantes
que tomamos para conseguir viver neste mundo complicado, por
exemplo, são regidas por preconcepções parciais e inconscientes.
Algumas dessas preconcepções são produzidas pelos “subsistemas
zumbis” do cérebro, nas palavras do neurocientista David Eagleman:
mecanismos inconscientes de sobrevivência que evoluíram para nos
ajudar a reagir rapidamente a situações potencialmente vantajosas e

perigosas. [363] Os subsistemas zumbis começam a funcionar quando
você está dirigindo e outro motorista fecha sua passagem, por exemplo,
ou quando você está numa festa e alguém, sem querer, lhe dá um
encontrão e joga pelos ares o conteúdo do seu copo. Esses subsistemas
são responsáveis por todos os medos, ansiedades e preconceitos, pela
crença quase inata de que as pessoas mais bonitas são mais dignas de
con�ança e a convicção intuitiva de que a criança de óculos é mais
inteligente que seus colegas de classe. A importância de aguçarmos nossa
capacidade de atenção reside no fato de que ela pode contrapor-se a parte
das informações falsas produzidas pelos nossos subsistemas zumbis,
rejeitando sua lógica fácil e rápida.

Quando entrevistei Zindel Segal, um dos três pro�ssionais que
desenvolveram a terapia cognitiva baseada em mindfulness, ele me
chamou a atenção para algo que eu, como muitos outros recém-



convertidos à prática de minfulness, havia deixado passar em branco.
“Hoje em dia, a meditação mindfulness é apresentada como uma espécie
de estado mental”, disse. “No fundo, porém, não se trata de entrarmos
num estado, mas da capacidade de vermos tudo o que nos acontece com
base em um ponto de vista que nos permite tomar decisões melhores. A
atenção plena não é o destino. Porém, quando a exercemos, somos
capazes de tomar decisões mais saudáveis, menos reativas, mais
adaptativas, mais compassivas.” Assim, o objetivo último de quem
começa a praticar a atenção plena deve ser o de estar mais atento à
realidade. Trata-se de uma atenção aberta, sem julgamento; mas a
atenção em si pode ser cultivada de muitas maneiras diferentes. Pode ser
re�nada durante a infância, por exemplo, dando-se às crianças os jogos e
brincadeiras corretos. Psicólogos da Universidade do Oregon
encorajaram crianças de 4 e 6 anos a jogar videogames especialmente
projetados em cinco sessões de 40 minutos cada, uma por dia durante
cinco dias. Os jogos exigiam que as crianças exercessem atenção e
controle. Num deles, era preciso usar o joystick para movimentar pela tela
um gato de desenho animado, mantendo-o sempre dentro de um espaço
gramado, que diminuía de tamanho constantemente, e evitando as áreas
enlameadas. Foi notável constatar que esse treinamento simples não
somente produziu uma melhora duradoura da atenção executiva das
crianças, mas também fez com que elas obtivessem pontuação mais alta

em testes de inteligência não verbal. [364] Há mais de cem anos, o grande
psicólogo norte-americano William James escreveu: “A faculdade de
redirecionar voluntária e reiteradamente uma atenção divagante é a raiz
do discernimento, do caráter e da vontade. Ninguém será compos sui
[senhor de si] se não a possuir. Uma educação que aperfeiçoasse essa

faculdade seria a educação por excelência.” [365] Porém, prestar atenção a
qualquer coisa que possa ser interpretada como “monótona” não é algo
em que as crianças e os adolescentes se destacam; inclusive, em anos
recentes, alguns dos menos atentos provavelmente receberam o



diagnóstico de dé�cit de atenção/hiperatividade. Em razão disso, somente
nos Estados Unidos, centenas de milhares de crianças e adolescentes hoje

tomam remédios psiquiátricos. [366] Uma vez que o treinamento em
mindfulness re�na explicitamente a faculdade de atenção do cérebro,
constitui uma alternativa em potencial; já dispomos de dados
preliminares segundo os quais ela talvez funcione nesse sentido em

adolescentes. [367] O problema talvez seja que as crianças de hoje crescem
com a expectativa de que seus sentidos sejam continuamente estimulados
por novidades, ao passo que, na meditação, precisamos aprender a nos
satisfazer com um mínimo de estimulação.

Em razão da interação constante com dispositivos multimídia durante
as horas de vigília, muitas pessoas sofrem daquilo que se chama, em tom
de brincadeira, de “transtorno da dependência da multitarefa” (ou MAD
na sigla em inglês multitasking addiction disorder). Nossa mente se
condicionou a deparar-se com uma corrente de estímulos que mudam
rapidamente; na ausência deles, sentimo-nos entediados e inquietos. “Um
dos objetivos de se aprender a desenvolver a capacidade de prestar
atenção a objetos pouco interessantes, como a respiração, é estabelecer a
mesma qualidade de atenção e tranquilidade com o momento presente e
com um mínimo absoluto de estímulos, para que você possa se sentir à
vontade consigo mesmo até quando nada está acontecendo”, disse Ajahn
Amaro ao público daquele primeiro diálogo entre cientistas e
contemplativos, promovido pelo Instituto Mente e Vida no MIT, em
2003. “Os adolescentes, para se sentir bem, precisam estar jogando um
videogame, ouvindo música e veri�cando o e-mail, tudo ao mesmo
tempo! Precisam de muito equipamento para se sentir à vontade na vida.”
Paradoxalmente, um regime de contenção sensorial atenta, na medida em
que aguça e automatiza a atenção executiva, aperfeiçoa o estado de alerta
e prolonga a memória operacional, pode melhorar também a nossa
capacidade de transitar de modo e�ciente entre diferentes tarefas.



O ponto comum entre todas as tarefas que exigem uma atenção
continuada e concentrada é que elas intensi�cam nossa capacidade de
silenciar a tagarelice da rede de modo-padrão do cérebro. Isso talvez
tenha um efeito de longo prazo que, se for con�rmado, seria um dos
benefícios mais surpreendentes e bem-vindos da atenção plena: o de
ajudar a retardar a decadência cognitiva provocada pela idade e, talvez,
até proteger contra o mal de Alzheimer. Os primeiros indícios favoráveis
a essa possibilidade extraordinária é que a atro�a cerebral e os depósitos
de beta-amiloide — as placas proteicas que caracterizam a doença — se
concentram na rede de modo-padrão, sobretudo em seu nodo principal,
o córtex cingulado posterior, e no lobo temporal medial, onde estruturas

como o hipocampo criam e armazenam memórias de longo prazo. [368]

Em outras palavras, quando jovens saudáveis não se concentram na
execução de uma tarefa externa, as partes de seu cérebro que se ativam
correspondem muito de perto às áreas mais vulneráveis às lesões
associadas ao mal de Alzheimer nos idosos. Como vimos, o modo-
padrão de operações do cérebro, ou “modo de divagação mental”, é aquele
que se vale das memórias para simular o passado e o futuro. A segunda
linha de indícios é que, em camundongos submetidos a operações de
engenharia genética que os fazem desenvolver as placas amiloides, estas

se acumulam exclusivamente em áreas de alta atividade nervosa. [369]

Assim, em tese, qualquer passatempo que leva a mente a �xar seu olhar e
impeça a atenção de divagar — quer se trate de um esporte, montar um
quebra-cabeça, resolver problemas de matemática, ler, estudar ou
dedicar-se atentamente às atividades cotidianas como ensina a meditação
— diminui a atividade da rede-padrão do cérebro e torna menos provável
o acúmulo de placas amiloides. Por �m, há indícios preliminares de que a
meditação pode retardar ou até reverter a degeneração cerebral
provocada pela idade, ajudando a manter a espessura do córtex e impedir
a perda de massa cinzenta (corpos neuronais) e massa branca (�bras

nervosas ou axônios). [370]



A ideia de que a meditação pode ajudar a prevenir o mal de Alzheimer
é altamente especulativa, como seria de se esperar, e as di�culdades de se
obter uma prova ou refutação dessa possibilidade constituem um bom
exemplo dos desa�os com que a medicina se depara. Já sabemos que as
pessoas que passam muito tempo estudando na juventude têm menos
probabilidade de sofrer de Alzheimer na velhice. Será que uma dedicação
semelhante à atenção plena na juventude poderia ter o mesmo efeito
protetor? O local mais óbvio para começar as pesquisas seria um
mosteiro, onde alguns monges e monjas vêm meditando e praticando a
atenção plena com dedicação desde que tinham vinte e poucos anos ou
menos ainda. Eles podem ser comparados com pessoas de mesma idade,
grau de instrução, saúde geral etc. que vivem fora do mosteiro. O objetivo
seria esperar para ver quais delas desenvolvem demência senil nas
décadas posteriores. O problema é que os monges não são diferentes
somente porque praticam meditação; as diferenças entre sua vida e a vida
fora do mosteiro são inúmeras. Os da tradição tailandesa da Floresta, por
exemplo, são rigorosamente vegetarianos e nunca comem depois do
meio-dia. É quase certo que suas vidas são menos estressantes que a
nossa; eles passam menos tempo dormindo e não são alvos da mesma
torrente de informação e entretenimento que para nós é absolutamente
normal. Além disso, eles não bebem nem fumam e é possível que estejam
menos expostos às toxinas ambientais que a média das pessoas. Para
tornar ainda mais difícil a vida dos epidemiologistas, os monges e monjas
provavelmente têm um per�l psicológico atípico desde antes de
embarcarem na vida contemplativa, pois nem todo mundo é capaz de
renunciar por livre e espontânea vontade a qualquer perspectiva de sexo,
matrimônio, família e aquisição de todos os símbolos de status e outras
parafernálias que nós, aqui fora, consideramos tão importantes. Todos
esses fatores são possíveis “variáveis de confusão” que também podem
afetar o risco de cada indivíduo de vir a sofrer de demência senil. Isso nos
permite apreciar os desa�os com que se deparam os cientistas que
procuram saber se a meditação protege contra o mal de Alzheimer.



Foram necessários quarenta anos de pesquisas intensas e caras para
chegarmos à conclusão de que o acréscimo de açúcar aos alimentos e
bebidas constituem um risco mais grave à saúde cardiovascular que a

gordura na dieta. [371] Quão mais difícil não será provar que a meditação
regular é capaz de nos proteger contra a demência?

Mesmo que um dia viesse a se provar que a meditação protege contra o
declínio cognitivo provocado pela idade e contra o mal de Alzheimer,
nem todos teriam disposição ou capacidade para reservar 20 minutos por
dia a essa prática durante o resto da sua vida. Do mesmo modo, será que
um curso de mindfulness de oito semanas é o bastante para proporcionar
uma proteção duradoura contra a ansiedade e a depressão caso a prática
não seja mantida pelos pacientes? Em comparação, tomar medicamentos
— a base da medicina atual — parece muito fácil. E a meditação formal é
apenas um elemento do programa. O objetivo da prática de mindfulness é
transformar o modo pelo qual nos relacionamos com a realidade de
momento a momento ao longo do dia. Não é nenhuma solução fácil. Será
que a frequência a retiros de meditação como aqueles oferecidos pelos
mosteiros ajudam as pessoas a manter a prática? Uma das pessoas que
vem fazendo isso há anos é Judith Soulsby, instrutora de mindfulness na
Universidade de Bangor, que estava envolvida nas primeiras pesquisas
sobre a e�cácia da MBCT. Por acaso, ela estava fazendo um retiro em
Amaravati na época em que �quei lá, e Ajahn Amaro recomendou que eu
entrasse em contato com ela. Quando nos falamos por telefone, alguns
meses depois, perguntei-lhe se ela acha que um curso de mindfulness de
oito semanas é o bastante para fazer uma revolução na vida de uma
pessoa e proporcionar-lhe proteção duradoura contra problemas de saúde
mental. “Para mim, o curso de oito semanas é um instrumento para
direcionar as pessoas para determinada trajetória”, diz ela. “Oito semanas
são o su�ciente para que a pessoa saiba se quer continuar ou não e para
dar-lhe as capacidades necessárias para fazê-lo, se quiser. A maioria tem
muita di�culdade de continuar sem qualquer tipo de auxílio. Por isso, em



Bangor temos um grupo de perseverança que se reúne uma vez por mês,
e muitas pessoas que �zeram o curso o frequentam. Parece que o fato de
voltarem ao grupo renova seu compromisso com a prática.” Eu lhe disse
que a maioria dos cursos de mindfulness são completamente carentes de
conteúdo religioso. Será que os retiros budistas poderiam ajudar a prática
a se sustentar em longo prazo? Judith disse que ela própria os considerava
muito bené�cos. “O fato de ir a um retiro uma vez por ano e trabalhar
como instrutora me ajuda a permanecer em forte contato com a prática.
A coisa mais importante parece ser continuar praticando, seja qual for o
meio que as pessoas escolham para fazer isso.”

Não obstante, é preciso uma vontade férrea para meditar regularmente
em casa sem a ajuda de um instrutor ou de um grupo de pessoas com o
mesmo objetivo. As gravações de áudio de meditações guiadas podem
ajudar, mas muitos se detêm diante do obstáculo de ter de parar por 15
minutos a cada dia, que seja, para sentar-se “sem fazer nada”, tendo por
companhia apenas a mente divagante. A tecnologia, como de hábito,
pode intervir para ajudar essas pessoas. O futuro da meditação talvez
esteja nas “academias da mente”, cujos sócios vão sentar-se diante de uma
tela logo de manhã, vestir uma touca de eletrodos e fazer exercícios não
físicos, mas mentais. Essa tecnologia já está sendo desenvolvida. O
neurocientista Judson Brewer e sua equipe da Escola de Medicina da
Universidade Yale já estão trabalhando num equipamento que pode ser
usado em casa — ou mesmo na academia da mente mais próxima de sua
casa — para monitorar a atividade elétrica dentro de uma área especí�ca
do cérebro, por meio de um eletroencefalograma (EEG). “Hoje em dia, é
possível processar rapidamente a atividade cerebral das pessoas e
fornecer-lhes um feedback sobre o que podem fazer para aumentar ou
diminuir a atividade numa determinada região do cérebro”, contou-me
Brewer. “Concebemos o aparelho como um espelho da mente.” Durante a
meditação, a touca de eletrodos capta a assinatura característica das
ondas cerebrais daquela região e a mostra numa tela. Vendo sua mente no



espelho, você aprenderá a entrar num estado mental ideal e ali
permanecer, a �m de obter os melhores efeitos possíveis e perceber
imediatamente quando os pensamentos começam a divagar. Ao contrário
do que se faz numa academia tradicional, os treinos pesados e forçados
serão desestimulados. “O negócio é cair nesse estado no qual não
fazemos esforço, no qual simplesmente repousamos na consciência e não
fazemos nada”, disse Brewer. “Não estamos presos. Estamos totalmente
imersos no que está acontecendo e estamos aproveitando o passeio.”

A meditação mudou muito pouco desde que suas técnicas foram
desenvolvidas há milhares de anos na Índia antiga, mas tecnologias como
a desenvolvida por Brewer e seus colegas têm o empolgante potencial de
poder vir a tornar a prática mais fácil de aprender, mais e�caz e até mais
divertida. Também constituem ferramentas poderosas para os
pesquisadores que estudam a atenção plena. Brewer e seus colegas
usaram o feedback instantâneo fornecido por imagem por ressonância
magnética funcional (fMRI) para estudar os padrões de atividade cerebral
que correspondem a determinadas experiências subjetivas durante a

meditação. [372], [373] Em seus experimentos, cristãos e budistas
contemplativos deitaram-se na máquina e olharam para uma tela que
mostrava as mudanças na atividade de seu córtex cingulado posterior
(CCP) de momento a momento, enquanto meditavam. Depois, foram
capazes de dizer aos pesquisadores de que modo os diferentes estados
mentais afetavam o grá�co em determinados momentos. Quando
sentiam “contentamento”, “consciência sem distração” ou “atividade sem
esforço”, por exemplo, o grá�co mostrava uma queda na atividade do
CCP, ao passo que sentimentos de “descontentamento”, “distração” ou
“ação com esforço” correspondiam a um aumento de atividade. Os
praticantes de meditação mais experientes rapidamente aprenderam a
controlar o grá�co à vontade, usando apenas a própria mente.

Essa nova abordagem, que vincula a experiência subjetiva com a
atividade cerebral em tempo real, se tornou possível nos últimos anos



com o aperfeiçoamento da tecnologia da ressonância magnética. Estudos
futuros talvez sejam capazes de identi�car a assinatura neural de estilos
de pensamento associados a determinados problemas, como a ruminação
na depressão maior ou os desejos descontrolados em pessoas viciadas em
nicotina e outras drogas. A partir daí, os clínicos poderão desenvolver
jogos ou exercícios que as ensinem a reconhecer e alterar esses estados
mentais insalubres. Um dia, tecnologias desse tipo poderão ser usadas
rotineiramente para otimizar a prática de meditação e nos ajudar a re�nar
a mente. O que o sábio Siddhārtha Gautama, da Idade do Ferro, teria dito
a respeito disso? O que pensaria acerca dessa explosão de atenção plena
“secular”, ou seja, não religiosa? Depois de entrevistar o monge budista
Ajahn Amaro, comecei a pensar que �caria um pouco decepcionado.
Amaro gostou de ver a técnica de mindfulness lançar raízes na medicina e
na cultura ocidentais nos últimos dez anos, mas acredita que a meditação
mindfulness secular deixa muito a desejar em comparação com a visão
que o Buda tinha da transformação dos seres humanos, pois a ela faltam
elementos importantíssimos da sua fórmula para a eliminação do
sofrimento. Somente três passos do Nobre Caminho Óctuplo — o esforço
correto, a atenção plena e a concentração — têm relação com a
meditação, mas os professores de atenção plena secular não mencionam
em absoluto os outros cinco passos, que dizem respeito à sabedoria e à
ética. É como se um médico prescrevesse somente um medicamento do
coquetel de antibióticos necessários para curar a tuberculose. Amaro
admite que a decisão de Jon Kabat-Zinn — praticante experiente do zen-
budismo — de secularizar a meditação ao desenvolver a MBCR na
década de 1980 foi “hábil”, pois permitiu que a prática ganhasse a
aceitação mais ampla possível entre os médicos e o público naquela
época. Mas ele crê que essas intervenções fazem um desserviço aos
pacientes, pois não incorporam nenhum conselho no sentido de que o
comportamento antiético — a mentira ou o mau uso do sexo, por
exemplo — pode impactar seu bem-estar psicológico. “Sinto que algo foi



perdido”, diz ele. “Na terapia, é proibido dirigir qualquer tipo de crítica à
conduta das pessoas.”

Os cinco passos do Nobre Caminho Óctuplo que faltam à atenção
plena secular são a visão correta e a intenção correta (sabedoria) e mais a
fala correta, a ação correta e o meio de vida correto (conduta ética).
Amaro não propõe que os instrutores de meditação não religiosa
ensinem “o caminho”, muito menos que julguem seus pacientes. Antes,
acredita que devem avisá-los, a título de conselho, que certos tipos de
comportamento são nocivos para o bem-estar psicológico, ao passo que
outros são bené�cos. O budismo, ao contrário de outras crenças, não
classi�ca os comportamentos em “pecados” e “virtudes”, mas em atos e
atitudes “hábeis” e “inábeis”, julgando-os unicamente por seus efeitos
psicológicos. Não há pecado no budismo. Escrevendo para a revista

Mindfulness em 2015, [374] ele defendeu a ideia de que os padrões éticos
recomendados fossem formulados mais ou menos da seguinte maneira:
“Temos aqui algumas diretrizes de fala e comportamento que poderão
ajudar você a reduzir o estresse e viver com mais conforto; se estiver
interessado, experimente aplicá-las e veja quais são seus efeitos”. Ele
chama sua proposta de “atenção plena holística”. Ela permaneceria
desvinculada de todo conteúdo religioso, mas isso não impediu que
Amaro sugerisse, como estrutura básica das diretrizes, os “cinco
preceitos” que os seguidores leigos do budismo têm como objetivos de
conduta: abster-se de fazer mal a qualquer ser vivo, de roubar, de mentir,
de fazer mau uso do sexo e de consumir substâncias que alterem a mente.

Pedi que Amaro esclarecesse esse vínculo entre o comportamento
contrário à ética e o dano psicológico. Ele tomou como exemplo a
mentira. “Quando mentimos, temos de lembrar que contamos uma
mentira, temos de sustentar essa mentira, temos de lidar com a
negatividade que nos atinge quando se descobre que mentimos. Temos de
lidar com o desrespeito que os outros nos dirigem quando sabem que
mentimos. É uma tensão na nossa mente, um estresse. Nos sentimos



estressados, distantes e agitados, e tudo isso é um efeito do curso da ação
que tomamos. Para parar de sentir esse tipo especí�co de estresse,
podemos parar de contar mentiras. Aí, no futuro, não criaremos mais
esse estresse para nós mesmos. Isso é muito diferente de dizer que, se
você conta uma mentira, é uma pessoa má e deve ser castigada.” Na
qualidade de monge budista, ele não sente necessidade alguma de
consultar o “Grande Deus dos Dados” para ter a convicção de que
existem esses vínculos entre o comportamento ético e o bem-estar, mas
crê que a ciência, mais cedo ou mais tarde, vai acabar descobrindo o que
a religião já sabe. “Minha previsão é que em poucos anos a ética será a
mais nova descoberta da psiquiatria, e as pessoas dirão: ‘Que incrível!
Nossos atos têm efeito sobre o nosso bem-estar mental! Uau! Que
revelação!’” Mas ele também prevê que a ética continuará sendo um
“território delicado” para muita gente.

Se alguém aceitar a proposta de Amaro e levá-la adiante, a atenção
plena holística será difícil de ser posta à prova cienti�camente. A
incorporação de diretrizes éticas às intervenções de atenção plena talvez
introduza um número demasiado de variáveis, praticamente
impossibilitando o isolamento de seus respectivos efeitos sobre o sintoma
em questão, seja ele a ansiedade, o estresse ou a reatividade cognitiva. E
alguns preceitos, como a veracidade nas palavras e o não fazer mal a
nenhum ser vivo, podem ser de difícil mensuração empírica. O paciente
teria de veri�car por experiência própria quanto essas coisas o ajudam.
Essa é a essência do ensinamento do Buda no Kalama Sutta, mas não
basta para aplacar o Deus dos Dados.

Quando entrevistei Kabat-Zinn, alguns meses depois de minha estadia
em Amaravati, perguntei-lhe o que pensava da ideia do abade de
incorporar um elemento ético à MBSR. Ele assinalou que, embora os
instrutores de MBSR não falem de ética da mesma maneira que um
monge falaria num retiro budista, eles trabalham dentro do quadro ético
proporcionado pelo Juramento de Hipócrates — cuja síntese é “primeiro,
não prejudicar”. Trata-se de um princípio sagrado que rege a relação entre



o professor e o aluno na atenção plena comum (Kabat-Zinn evita o termo
“secular” por razões que explicarei daqui a pouco). “Preferimos praticar
nossa ética a falar dela”, diz. “Quando só temos oito semanas para atender
às pessoas em hospital, clínica, escola ou seja o que for, a presunção de
ação correta ou conduta ética é, a meu ver, um excelente ponto de
partida. Quando nos deparamos com ações ou condutas erradas,
prestamos atenção a isso e o discutimos de maneira adequada. Porém,
fazer sermões sobre a ética e colocá-la como condição para a prática é
algo que pode mais afastar do que esclarecer as pessoas.” Kabat-Zinn
prefere que a ética permaneça implícita.

Sua objeção a que intervenções como a MBSR e a MBCT sejam
chamadas “seculares” ou “não religiosas” é que essas expressões dão a
ideia de que as intuições proporcionadas pela meditação num contexto
clínico são qualitativamente diferentes e, de algum modo, menos
“sagradas” que as adquiridas num mosteiro ou centro de retiros budista.
Ele não admite essa distinção. “Estamos usando algo que saiu da tradição
budista, mas o próprio Buda não era budista. A meditação nunca fez
parte de um ‘ismo’ qualquer, como o budismo ou seja o que for. Seu
objetivo é uma compreensão mais profunda de o que signi�ca sermos
humanos. O Buda descobriu algo acerca do estado de alerta, a natureza
do sofrimento e a natureza da realidade quando começamos a cultivar a
mente de uma determinada maneira. Isso é universal.”

 

Meditação guiada: uma torrada com atenção

Este exercício faz uso de um pão torrado e se baseia na meditação
da uva-passa que Jon Kabat-Zinn criou para seu curso de redução
do estresse baseada em mindfulness (MBSR). Antes de começarmos,
contudo, vale a pena lembrar que para comer com atenção não é
preciso comer torrada ou uvas-passas — os mesmos princípios se
aplicam igualmente à maçã, à banana, a todos os tipos de torta, às



massas... O objetivo supremo de toda meditação mindfulness é
aprender a habilidade de prestarmos atenção ao que está
acontecendo aqui e agora, estarmos plenamente presentes durante
as vivências cotidianas e sairmos da corrente quase onírica da
cogitação.

Torre uma fatia de pão. Enquanto estiver no forno, sinta o aroma
característico do pão — branco ou integral, já fatiado ou recém-
fatiado, com ou sem gergelim e outras sementes oleaginosas. Repare
nas associações mentais felizes que surgem. Na torrada, passe
manteiga, geleia ou o que mais você quiser, ouvindo o ruído da faca
raspando no pão e apreciando, enquanto isso, a textura do pão
torrado. Repare em qualquer frustração que surja em sua mente e
aceite-a. Talvez a manteiga esteja gelada e, por isso, difícil de
espalhar. Talvez você tenha lambuzado os dedos de geleia.

Quando a torrada estiver pronta para ser ingerida, olhe-a como se
nunca tivesse visto uma torrada antes. Repare na microestrutura do
pão, ainda visível nas bordas onde a manteiga ou a geleia não
chegou; repare na diferença de coloração e textura entre a casca e o
miolo, na suavidade da manteiga, no brilho da geleia, seus
contornos sobre o pão, sua coloração e os elementos que a
constituem. Talvez ela contenha tiras ou pedaços de casca de laranja,
minúsculas bolhas de ar, regiões mais escuras. Nada disso é indigno
da sua atenção.

Cheire a torrada e o que você passou sobre ela. Dê uma mordida.
Repare em como as mandíbulas, a língua e as glândulas salivares
imediatamente começam a funcionar sozinhas. Não procure detê-
las nem segurá-las; apenas repare na crocância de cada bocado e os
sons que a mastigação cria dentro da sua cabeça. Agora que você
está prestando atenção, talvez se surpreenda com o alto volume
desses ruídos. Note a mudança de textura do alimento em sua boca
à medida que os dentes o moem e a saliva o dissolve. Direcione toda



a sua atenção para a acidez e a doçura da laranja, a maciez
gordurosa da manteiga, a crocância da torrada e seu sabor tostado.

Procure acompanhar os movimentos da língua, das mandíbulas e
dos lábios à medida que mastiga e, por �m, engole o alimento.
Todos esses movimentos são automáticos. Repare no desenrolar
desses gestos na hora mesma em que acontecem — na motivação
quase irrefreável de dar outra mordida e depois mais uma. Todas as
suas impressões são válidas, as positivas e as negativas. Talvez você
perceba que está apreciando muito mais a torrada do que apreciaria
caso a engolisse irre�etidamente. Ou talvez se decepcione um pouco
com a experiência como um todo. Talvez a torrada esteja fria e
tenha perdido a crocância; talvez a geleia seja muito doce. Talvez
partes da casca da torrada estejam queimadas e sejam, portanto,
amargas.

Aceite tudo com equanimidade. A torrada é assim, e isso basta.



CAPÍTULO 12

O reino da imortalidade
Passei por muitos ciclos de nascimento e morte, procurando em vão o
construtor deste corpo. Pesados são, com efeito, o nascimento e a morte
reiterados! Mas agora vi a ti, ó construtor da casa; não a construirás de novo.
Suas vigas estão quebradas; sua cúpula, despedaçada; a vontade própria
extinguiu-se; foi alcançado o nirvana.

— e Dhammapada (traduzido para o inglês por 
Eknath Easwaran), versículos 153-54

Na noite em que alcançou a iluminação, Siddhārtha sentou-se resoluto e
imóvel debaixo da Árvore Bodhi “como um metal forjado por mil raios”.
[375] Vendo-o ali, Mara, o Anjo da Morte, pensou: “O príncipe
Siddhārtha quer se livrar do meu domínio!”. Batendo seus tambores de
guerra, convocou um poderoso exército para desestabilizar seu oponente.
Os deuses e os anjos fugiram quando o exército se aproximou, deixando
Siddhārtha sozinho para encará-lo. Tudo o que aquele homem sem lar
tinha para se proteger eram as Dez Perfeições: generosidade, virtude,
renúncia, discernimento, persistência, resistência, veracidade,
determinação, boa vontade e equanimidade.

Quando a Morte reuniu suas hostes ao redor da árvore, elas se
estendiam por 12 léguas em cada direção; seus gritos de guerra
assemelhavam-se ao ruído de um terremoto. O Maligno montou então
seu elefante de batalha, por nome “Circundado de Montanhas”, e fez
surgir um rodamoinho capaz de desarraigar árvores e derrubar os picos
das montanhas. Quando viu que Siddhārtha permanecia imperturbável,
enviou contra ele uma grande enchente e, por �m, uma avalanche de



rochas, que nenhuma impressão causaram no homem vestido de farrapos
e sentado de pernas cruzadas sob a árvore. Mara fez cair então uma
tempestade de armas mortíferas — espadas, lanças e �echas —, que
caíram do céu sobre ele. Siddhārtha ainda não se movia. Com um gesto
de mão, o Anjo da Morte despachou uma chuva de cinzas... uma
tempestade de areia... uma avalanche de lama... uma cortina da mais
densa escuridão... porém, enquanto Siddhārtha meditava sentado sobre
as Dez Perfeições, era como se essas calamidades da natureza se
transformassem num orvalho de �ores celestiais ao seu redor, que
nenhum mal lhe faziam.

Foi então que Mara, montado em seu gigantesco elefante de combate,
aproximou-se da Árvore Bodhi. Muito mais alto que o homenzinho
franzino sentado naquele trono de relva, ordenou-lhe: “Levante-se desse
assento, pois ele não lhe pertence! Foi feito para mim!”. Abrindo os olhos,
Siddhārtha encarou o Anjo da Morte e falou pela primeira vez: “Não foi
você quem aperfeiçoou as dez virtudes. Não foi você quem renunciou a si
mesmo e buscou com diligência o conhecimento, a sabedoria e a salvação
do mundo. Este assento não lhe pertence, Mara, mas pertence a mim.
Quem é testemunha da sua caridade?”. Mara abriu um sorriso irônico e
apontou com a mão as �leiras in�nitas do seu exército: “Há tantas!”.
Então, as hostes do Maligno gritaram a uma só voz: “Somos suas
testemunhas! Somo suas testemunhas!”. Farejando a vitória, Mara olhou
para baixo e gargalhou: “E você? Quem é a sua testemunha?”.

“Você tem estas testemunhas falantes”, respondeu Siddhārtha. “Não
tenho nenhuma. Mas que a Terra grande e sólida, conquanto muda, seja
minha testemunha.” Tirou então a mão direita do local onde ela
repousava, em seu colo, e tocou o chão: “Você é ou não é minha
testemunha?”. E a grande Terra respondeu com a voz de milhares de
milhões: “Sou sua testemunha!”. Ouvindo essa palavra estrondosa, o
elefante de guerra caiu de joelhos perante o Iluminado, derrubando Mara
no chão. Ao ver seu general derrotado, o grande exército debandou.

 



Metade de um Cherry Plum (mirobálano) — isso era tudo o que Ashoka,
o Grande, que já fora imperador de toda a Índia, tinha sob seu poder nos
últimos dias que passou sobre a Terra, no século III a.C. Segundo a lenda,
ele deu esse resto de fruta aos monges de um mosteiro local, que a

amassaram e puseram na sopa. [376], [377] Ciente de que a morte se
aproximava, Ashoka já doara milhões de moedas de ouro aos muitos
mosteiros que fundara em todo o império durante seu reinado de
quarenta anos, bem como aos locais de peregrinação, como a árvore de
Bodh Gaya. Depois, seus ministros e seu herdeiro con�scaram-lhe o selo
imperial para impedi-lo de esvaziar os cofres do Estado. O imperador, no
entanto, não se deixou deter e, em suas últimas horas de vida, mandou
que se redigisse um documento no qual doava a Terra inteira ao Sangha
(a comunidade monástica); depois, selou-o com seus dentes e soltou seu
último suspiro.

No livro Ashoka, o historiador Charles Allen descreve a “narrativa
patética” do mirobálano, mas muitos budistas que leem sobre os últimos
dias do imperador interpretariam sua tentativa de se desfazer de todos os
seus bens como atos de generosidade heroica que certamente lhe
valeriam um “mérito” considerável, que o bene�ciaria em sua próxima
existência. Tradicionalmente, os budistas creem que todas as intenções, as
palavras e os atos de volição — os generosos, os maliciosos e os neutros
— acumulam kamma, o qual determinará qual a esfera de existência em
que a pessoa vai renascer. O acúmulo de bom karma (literalmente,
“ação”) durante esta vida no Mundo dos Cinco Sentidos ajuda a garantir
nosso renascimento quer como seres humanos, quer num dos mundos
mais elevados. Como consequência direta desse sistema de coisas, nossas
riquezas, condição social e estado geral de saúde são, em parte, resultados
do karma acumulado nas vidas anteriores. Mas a vontade livre ainda tem
muita margem de operação nesta vida. Diz-se que as doações feitas ao
Sangha têm um efeito particularmente potente sobre nosso destino, assim
como nosso estado mental nos últimos momentos da vida. A morte,



como um movimentado aeroporto internacional, é um local de onde
podemos voar para muitos destinos diferentes: os budistas contam não
menos de 31 no total. Os mundos felizes, superiores ao Mundo dos Cinco
Sentidos, são ocupados por deuses, devas e seres sem forma, ao passo que
os infelizes, inferiores, são povoados por demônios em permanente
con�ito uns com os outros, pelos animais e pelos espíritos famintos. Ao
falar sobre a dependência, já travamos contato com essa última categoria
de seres desafortunados, condenados a vagar pela Terra e a serem
devorados vivos por desejos que jamais conseguirão satisfazer.

Me pergunto: em qual plano de existência reside agora o ser que um dia
foi o imperador Ashoka? Será que acumulou mérito su�ciente no século
III a.C. para garantir um renascimento favorável? Sua ascensão ao poder
e as subsequentes conquistas militares foram sangrentas e impiedosas,
mas por volta de 265 a.C. sua visão de mundo mudou drasticamente.
Tornou-se um budista devoto e um governante-modelo, promovendo a
não violência, a tolerância religiosa e o tratamento justo dos prisioneiros
em todo o seu vasto império. Mandou que se perfurassem poços e
plantassem árvores que �zessem sombra nas estradas longas. Por ordem
sua, jardins botânicos e hospitais foram fundados para o bem-estar de
todo o povo. Além disso, ele construiu mosteiros e stupas em todo o
subcontinente, incluindo os atuais Afeganistão, Paquistão, Nepal e
Bangladesh; e despachou missionários budistas para divulgar o Dharma
em reinos distantes, chegando até o Mediterrâneo. Entre esses
missionários estavam seu �lho e sua �lha, a quem se atribui terem levado
tanto o Dharma quanto uma muda da sagrada Árvore Bodhi para o Sri
Lanka, onde ambos lançaram raízes. O budismo e os descendentes da
árvore �orescem lá até hoje. Não há dúvida de que a devoção de Ashoka
ao Dharma resgatou da obscuridade a religião que Siddhārtha havia
fundado fazia mais de um século. A narrativa, no entanto, termina com
uma irônica nota de rodapé: depois da morte de Ashoka, dizem que seus
ministros “tornaram a comprar” do Sangha a Terra que lhe fora doada, e



o �zeram por míseras quatro moedas de ouro. Desde então ela
permanece sob controle estatal.

No saṃsāra, palavra que designa o ciclo da existência para os budistas,
os seres nascem, sofrem, morrem e renascem vez após outra.
Dependendo do saldo de suas ações deliberadas, as boas e as más, podem
ascender às alturas de um mundo de bem-aventurança ou descambar
para as profundezas do inferno. O único meio pelo qual é possível
escapar desse jogo interminável é a iluminação perfeita — o nibbāna, a
libertação. Ashoka deve ter acumulado uma grande quantidade de mau
karma nos sangrentos anos iniciais de seu reinado, que aumentaram suas
chances de renascer num dos temíveis mundos inferiores, embora ele já
tenha tido, de lá para cá, pelo menos uns dois milênios para esgotar os
efeitos desse karma. Ao contrário do que ocorreria nos paraísos e
infernos de outras religiões, sua estadia em qualquer esfera da existência
postulada pela cosmologia budista seria temporária. Quem sabe? No �nal
de sua vida, as muitas boas obras e os atos meritórios que ele empreendeu
durante a maior parte de seu reinado de trinta anos podem ter feito
pender em seu favor a balança do karma. Se a operação do karma é de
fato equitativa como se diz, a esta altura ele talvez já esteja estabelecido
num dos felizes mundos espirituais. Ou, melhor ainda, talvez tenha
escapado por completo ao campo gravitacional do saṃsāra e tenha
alcançado o estado do nirbbāna, no qual já não há morte.

Certos fatores culturais dos países budistas, como a Birmânia, o
Camboja, o Vietnã e a Tailândia, também desempenham papel de
destaque no modo como é encarado o conceito de renascimento. Monges
e monjas venerados alegam lembrar-se de suas vidas passadas, fato que,
para eles, valida sua crença no renascimento; mas há outros personagens
igualmente respeitados que não têm lembranças desse tipo. A dúvida
sobre a existência dos renascimentos não é considerada uma heresia. Em
1993, numa conferência de mestres budistas ocidentais realizada em
Dharamsala, na Índia, perguntaram ao Dalai Lama se é necessário



acreditar no renascimento para ser budista. “Isso não importa!”, exclamou
ele. A plateia foi pega de surpresa. A�nal de contas, ele próprio é
geralmente apresentado como a décima quarta reencarnação na linhagem
dos Dalai Lamas, que começou no século XV. Para não deixar a menor
dúvida sobre sua opinião, ele repetiu: “Isso não importa!”. A coisa mais
importante era praticar a essência do ensinamento do Buda: a
impermanência, o altruísmo e a compaixão. No entanto, ele acrescentou
que, ao entrar em estados cada vez mais sutis de meditação, a pessoa
sempre acaba por perceber diretamente que o renascimento é real e que,

para escapar do ciclo do sofrimento, é preciso alcançar o nibbāna. [378]

Eu, que sou materialista, �co aqui a especular sobre como as informações
kármicas poderiam se transferir de uma geração para a outra. Segundo a
concepção tradicional, no momento da morte, algo parecido com um
sinal de rádio que codi�ca essas informações é transmitido do ser que
morre para um embrião ou uma criança, que faz o download das
informações e as armazena mais ou menos como se fossem dados num
disco rígido. Quando a criança já tem idade su�ciente para obedecer à
própria vontade, e depois ao longo de toda a sua vida adulta, os dados
kármicos são atualizados e, quando sobrevém a morte, o ciclo se repete.
Afora as lembranças subjetivas de vidas passadas, não existe por ora
nenhuma prova da existência de um tal mecanismo; temos de nos
perguntar de que maneira ele poderia ter evoluído pela seleção natural,
como todas as outras coisas que sabemos sobre os seres vivos. Porém,
como ninguém pode provar que o renascimento não acontece, essa é
mais uma bifurcação da estrada em que cientistas e crentes têm de seguir
cada qual o seu caminho, ainda que continuem amigos.

A crença num sistema ordenado de renascimento ou reencarnação, no
budismo ou em qualquer outra religião, parece provir da necessidade
natural, que todo ser humano tem, de ver que a justiça existe, bem como
da recusa de admitir que a sorte e o azar possam ser simples produtos de
acontecimentos aleatórios e circunstâncias que fogem ao nosso controle.



Quando atos de generosidade não são recompensados e atos de maldade
não são punidos, a justiça exige que o balancete kármico seja transferido
para a próxima vida. A consequência lógica desse sistema judicial
transmigratório é que as doenças e as calamidades naturais não são puros
resultados do azar, mas também são castigos por transgressões cometidas
em existências anteriores. Embora seja consoladora e atraente a ideia de
que os tiranos, os terroristas e outros como eles sofrerão nas vidas futuras
pelos crimes que cometem hoje, renascendo como lesmas ou espíritos
famintos, não é difícil entender por que muitos budistas atuais rejeitam a
ideia de que fenômenos naturais como a leucemia e os terremotos sejam
resultados do mau karma acumulado em existências anteriores. Até
budistas de escolas tradicionais, como os in�uentes monges Ajahn
Sumedho e Ajahn Amaro, do Budismo da Floresta tailandês, descartam
toda especulação sobre o renascimento, considerando-a mera perda de

tempo. [379] Creem que devemos, diferentemente disso, prestar atenção
ao karma que determina nosso bem-estar psicológico nesta vida. “É
importante lembrar que o budismo é uma abordagem religiosa baseada
na experiência. Não é um sistema de crenças”, lembrou-me Amaro, com
toda a paciência, quando levantei com ele a questão. “Meus mestres,
Ajahn Chah e Ajahn Sumedho, enfatizavam o fato de que o renascimento
na transição de uma vida a outra é apenas uma imagem macrocósmica
dos renascimentos que ocorrem a cada dia e a cada momento. Não há
nada de muito misterioso em ver as relações de causa e efeito entre
nossos atos e suas consequências. A crença nas vidas passadas e futuras
não nos ajuda muito.”

O Buda ensinou que, cultivando o discernimento por meio da
meditação e da atenção plena, podemos romper a cadeia in�nita de
eventos que, baseada no karma, cria e recria o sofrimento. Seu modelo
psicológico postula um ciclo de nascimentos e mortes que pode ser
concebido quer literalmente, quer de maneira metafórica — quer como o
motor do sofrimento nesta vida, quer como o saṃsāra que abarca



múltiplas existências. Segundo esse ponto de vista, o que nos mantém
aprisionados no ciclo da infelicidade é a ignorância acerca da verdadeira
natureza da existência. Não admitimos e sequer reparamos que tudo, sem
exceção, é impermanente e, logo, insatisfatório a curto ou a longo prazos;
e que o Eu imutável, do mesmo modo, não passa de uma ilusão
convincente — um efeito especial criado pela mente. A cadeia de causas e
efeitos que o Buda propôs, chamada “originação interdependente”,
compreende uma sequência de doze elos, cada um dos quais depende do
elo anterior da série, quase como se se tratasse de uma reação química em
cadeia (ver Figura 8, p. 251). A ignorância condiciona a formação de
construtos kármicos (volições mentais), que condicionam a consciência,
que condiciona “nome e forma” (a pessoa), depois os seis sentidos, os
estímulos ambientais, a sensação, o desejo, o apego, o “vir a ser” (esforço),
o nascimento e os amargos produtos �nais da série: “velhice e morte,

sofrimento, lamentação, dor, a�ição e desespero”. [380], [381] Em resumo,
o modelo propõe que a ignorância acerca da verdadeira natureza da
existência desencadeia uma série conexa de acontecimentos mentais e
corpóreos que, por meio do desejo e do apego, culminam no fato de
“nascermos” para o sofrimento. Desejamos prazeres sensoriais
impermanentes e, portanto, sempre insatisfatórios; mas, em vez de
percebermos nosso erro, continuamos procurando sempre os mesmos
estímulos. Ficamos bem presos numa armadilha, numa sequência
metafórica de nascimentos e mortes que constituem um ciclo in�nito de
sofrimento.



Figura 8: Originação Interdependente (ou Dependente). O ciclo da

Originação Interdependente pode ser entendido como a sequência de elos que

ligam uma vida à vida seguinte ou como uma descrição das mutações dos

nossos estados psicológicos de momento a momento. Os budistas creem que os

doze elos da cadeia encontram-se num fluxo constante; cada um deles

influencia ou “condiciona” o elo seguinte na série. Assim, o ser humano é

concebido como um processo em andamento, desprovido de um núcleo ou uma

essência fixos. Nenhum dos elos é permanente — cada um surge e deixa de

existir a cada momento —, de modo que nada existe que mereça ser chamado

de alma o Eu imutável. Os budistas invocam a Originação Interdependente não

somente para explicar a origem do sofrimento, mas também para evidenciar

como este pode ter fim. Acreditam que a cadeia pode ser rompida quando

prestamos plena atenção a nossos desejos e apegos e, mesmo assim, não agimos

a partir deles.



 
As sementes do mau karma que semeamos em nossa mente são o

desejo, a mentira, o ódio, a violência, e assim por diante; a colheita é o
sofrimento. É claro que essa ideia não é exclusivamente budista. A Bíblia

diz: “O que o homem semear, isso também colherá”. [382] O que destaca a
teoria da Originação Interdependente é a sua audaciosa tentativa de
explicar, sem recorrer a qualquer intervenção divina, a totalidade da vida
mental por meio de uma única fórmula: o modo como o corpo, o
ambiente e a mente interagem para causar o sofrimento. A�rma-se que x
inevitavelmente se segue a y não em razão do decreto de um deus ou
demônio, mas porque é essa a ordem natural das coisas: uma lei física da
existência. Quem tenha dúvida acerca dessa fórmula tem toda liberdade
de confrontá-la com as próprias experiências e chegar às próprias
conclusões. Era esse o empirismo da época, uma espécie de Iluminismo
oriental que antecedeu em dois mil anos as primeiras luzes da ciência
ocidental moderna. Porém, antes de nos empolgarmos e oferecermos a
Siddhārtha um prêmio póstumo por suas contribuições cientí�cas, vale
observar que ele talvez tenha formulado essa cadeia cíclica de causas e
efeitos para reconciliar sua ideia revolucionária sobre a não existência do
Eu com as crenças indianas pré-existentes acerca do renascimento —
crenças que os cientistas de hoje têm muito mais di�culdade para engolir.
Cada um dos elos encontra-se em �uxo constante, de modo que não pode
haver um Eu ou uma alma permanente que sobreviva à morte. Não
obstante, em se tratando de um ciclo impulsionado pelo karma, a
Originação Interdependente pode continuar girando ad infinitum e, de
algum modo, transferir-se de esfera para esfera da existência. Tudo não
passa, no entanto, de pura especulação: ao passo que qualquer pessoa
pode confrontar a operação do ciclo com sua experiência do sofrimento
nesta vida, o que acontece com “você” depois da morte é matéria para
simples adivinhação.



Devemos dizer, em favor de Siddhārtha, que ele desencorajou
ativamente seus seguidores de especularem demais sobre questões
irresolúveis, como a origem do cosmos, o que acontece com um ser
plenamente iluminado quando ele morre e o modo exato de

funcionamento do karma. [383] Insistia em que o objetivo de seus
ensinamentos era impedir o sofrimento nesta vida. Tudo o mais era
secundário. Comparava a pessoa que levanta in�nitas questões
metafísicas a um homem atingido por uma �echa “besuntada por grossa
camada de veneno” que se recusa a deixar que a mesma seja extraída
enquanto não descobrir se a pessoa que a atirou era um guerreiro, um
sacerdote, um comerciante ou um trabalhador braçal; seu nome, sua
altura, sua cor e sua cidade de nascimento; os materiais que ela usara para
fabricar o arco e a �echa... “O homem morreria”, concluiu o Buda, “antes

de conhecer essas coisas.” [384] A �echa envenenada representa o
sofrimento humano, e sua extração era o objetivo único dos
ensinamentos do Buda. Aconselhou seus seguidores a não se deixarem
prender por especulações metafísicas, mas a re�etir continuamente no

seguinte: [385]

 
“Estou sujeito ao envelhecimento, não passei além do envelhecimento...
“Estou sujeito à doença, não passei além da doença...
“Estou sujeito à morte, não passei além da morte...
“Transformar-me-ei em algo diferente e separar-me-ei de tudo o que me é

querido e agradável...
“Sou o proprietário do meu karma, o herdeiro do meu karma, nascido do

meu karma, aparentado com esta e aquela pessoa por meio do meu
karma, e tenho meu karma por árbitro da minha vida. O que quer que
eu faça, para o bem ou para o mal, disso serei herdeiro.”

 



Nenhuma dessas re�exões é novidade para o leitor moderno — num
certo nível, temos perfeita consciência de que nada dura para sempre, de
que nosso corpo vai se desgastar e vamos morrer, de que temos de
encarar as consequências de nossas ações — mas existe uma parte do
nosso cérebro, extremamente resistente, que as nega. Os indícios clínicos
e neurocientí�cos atribuem a culpa desse ponto cego mental à rede de
modo-padrão e ao fato de ela criar, por simulação, a sensação de um Eu
imutável que se sobrepõe ou antepõe a todas as demais consciências e
projetar um avatar que viaja para a frente e para trás no tempo,
chamando de “eu” e “meu” coisas transitórias como nosso corpo e os
mais fugazes pensamentos, sensações e emoções. Esse Eu faz com que
nos sintamos dignos da imortalidade; assim, embora tenhamos vindo a
este mundo nus e despossuídos, sentimo-nos cruelmente oprimidos pela
morte. Há um trecho do Dhammapada que resume nossa a�ição diante
da perspectiva de termos de nos privar de inúmeras coisas que na

realidade nunca nos pertenceram realmente: [386]

 
Este corpo é uma imagem pintada, sujeito à doença, ao declínio e à
morte, aglutinado por pensamentos que surgem e desaparecem. Que
alegria pode haver para aqueles que veem que seus ossos brancos serão
lançados fora como cabaças no outono?
 
Alguns versículos depois, no entanto, ressoam as palavras de desa�o

citadas como epígrafe deste capítulo, as quais, segundo se diz, foram

proclamadas por Siddhārtha logo após atingir a iluminação: [387]

 
Passei por muitos ciclos de nascimento e morte, procurando em vão o
construtor deste corpo. Pesados são, com efeito, o nascimento e a morte
reiterados! Mas agora vi a ti, ó construtor da casa; não a construirás de
novo. Suas vigas estão quebradas; sua cúpula, despedaçada; a vontade
própria extinguiu-se; foi alcançado o nirvana.



 
Depois de praticar a meditação e a renúncia por seis anos, ele

�nalmente desvendou os artifícios de seu cérebro e despertou para a
realidade. Nada havia de permanente: tudo o que surge na mente
desaparecerá cedo ou tarde. Dissipada a ignorância, livre de todo desejo e
toda aversão, ele rompeu a cadeia da originação interdependente e pôs
�m ao ciclo de nascimento, sofrimento e morte. Para o budista praticante,
a percepção cabal da natureza impermanente e não pessoal de todos os
fenômenos mentais e físicos é a realização máxima das possibilidades da
atenção plena, o destino �nal de sua jornada espiritual — o Reino da

Imortalidade, do qual ninguém jamais retorna. [388] Segundo se diz, o
simples ato de prestar atenção desapaixonadamente ao que está
acontecendo no momento presente é o bastante para romper a cadeia.
Dissipando de uma vez por todas quaisquer ilusões restantes acerca da
verdadeira natureza da existência, a meditação mindfulness acabará por
encerrar o ciclo de nascimento, morte e renascimento que perpetua o

sofrimento. É como disse o Buda, segundo o Dhammapada: [389]

 
A atenção plena é o caminho da imortalidade
A desatenção é o caminho da morte.
Os atentos não morrem;
Os desatentos são como se já estivessem mortos.
 
Essa jornada rumo à iluminação derradeira não é nada de trivial. Diz-

se que são necessários anos e anos de prática dedicada; além disso, o
contemplativo deve percorrer sozinho a maior parte de seu caminho:
nem o mais poderoso dos gurus pode nos conduzir ao Reino da
Imortalidade. E, por não haver palavras que expliquem adequadamente
esse estado mental para a imensa maioria de pessoas que não o
vivenciaram diretamente, a imaginação não nos ajuda muito a concebê-
lo. Os textos budistas descrevem os níveis mais re�nados de meditação



que precedem a iluminação perfeita — equivalentes aos quatro “mundos
sem forma” mais elevados da existência — como a realização progressiva
do espaço in�nito, depois a consciência in�nita, depois o nada e, por �m,

“nem a percepção nem a não percepção”. [390] Pelo fato de as próprias
palavras que descrevem esses estados sublimes serem tão escorregadias, é
fácil ceder à tentação de crer que eles simplesmente não existem. Por
outro lado, mesmo as pessoas que nunca praticaram meditação podem
ter um vislumbre de suas possibilidades de longo prazo quando
aprendem, pela primeira vez, a concentrar-se na própria respiração e
descobrem que sua mente se torna mais luminosa, mais tranquila e
menos preocupada consigo mesma, à medida que vai diminuindo a
atividade do seu modo-padrão de operação. Quem sabe o que pode
acontecer depois de décadas de prática intensa e dedicada?

Dados preliminares obtidos por meio de eletroencefalograma dão a
entender que algo extraordinário realmente acontece no cérebro dos
contemplativos que relatam experimentar os mais sublimes estados de
consciência. Richard Davidson, Antoine Lutz e seus colegas da
Universidade do Wisconsin aplicaram eletrodos ao couro cabeludo de
oito monges tibetanos que haviam acumulado, cada um, de 10 mil a 50
mil horas de meditação no decorrer de períodos que iam de 15 a 40 anos.
[391] Depois, os cientistas registraram a atividade elétrica no cérebro
deles enquanto praticavam uma forma de meditação “sem objeto”
descrita como um estado de “prontidão e disponibilidade ilimitadas para
ajudar todos os seres viventes”. Em vez de se concentrar numa memória,
numa imagem ou numa sensação como a respiração, o praticante
preenchia a própria mente com uma compaixão pura, sem referente
externo. Os pesquisadores descobriram que esse estado estava associado a
uma forte intensi�cação dos “ritmos gama” no cérebro. Sabemos que,
quando grandes conjuntos de neurônios disparam todos ao mesmo
tempo, criam-se oscilações elétricas rítmicas que podem se espalhar pelo
cérebro, permitindo que regiões bastante distantes umas da outra



sincronizem suas atividades. Os estados meditativos mais comuns,
criados por exemplo pela concentração na respiração, são associados aos
ritmos elétricos sincronizados e lentos chamados ritmos alfa e teta, cujas
frequências situam-se abaixo dos 15 Hz. Porém, quando os
contemplativos estudados por Davidson e Lutz praticaram a meditação
sem objeto, geraram ritmos gama — oscilações fortes e rápidas, com
frequência maior que 25 Hz. Os pesquisadores relatam que a força ou
“amplitude” desses ritmos mostrou-se maior que tudo o que já fora
observado em indivíduos saudáveis. Em comparação com dez membros
de um grupo de controle, que praticavam meditação havia somente uma
semana, os monges também tinham ritmos gama mais intensos num
estado de repouso, quando não estavam meditando. Isso indica que os
anos de pratica haviam criado mudanças duradouras no modo de
operação de seu cérebro. Quanto mais horas de meditação praticadas,
maior era a intensidade da atividade gama.

A função exata das oscilações gama no cérebro é desconhecida, mas
elas parecem estar envolvidas de algum modo no processamento de
informações. Oscilações gama menos intensas são associadas com o
estado de vigília, as alucinações e o sono em que ocorrem movimentos
rápidos dos olhos (REM), quando temos os sonhos mais vívidos.
Pesquisas recentes também as vinculam, conquanto indiretamente, ao
fenômeno das “experiências de quase morte”. Certas pessoas que
estiveram às portas da morte e foram resgatadas pelos médicos
descrevem alucinações vívidas, uma luz forte, a sensação de estar
levitando ou de olhar de fora para o próprio corpo e sentimentos de
prazer intenso, como serenidade, segurança e amor e aceitação
incondicionais. Segundo um certo estudo, 20% das pessoas resgatadas de

uma parada cardíaca relataram ter tido tal experiência. [392] A atividade
cerebral de seres humanos logo após uma parada cardíaca nunca foi
registrada em eletroencefalograma, mas, em 2013, cientistas da
Universidade de Michigan detectaram um forte pulso de sincronia gama



no cérebro de camundongos 30 segundos depois de um ataque cardíaco

induzido. [393] A intensidade dos ritmos gama era maior que a veri�cada
durante o estado de vigília normal dos animais. É impossível saber se os
camundongos estavam experimentando o equivalente de uma
experiência de quase morte para os roedores, mas a descoberta de que a
atividade cerebral de um mamífero pode aumentar por um breve período
depois da cessação do �uxo de sangue dá a entender que, nos seres
humanos, essas experiências não têm origem sobrenatural, mas
�siológica. A pesquisa também suscita uma possibilidade intrigante: pode
ser que, quando grandes contemplativos induzem em si próprios
sentimentos de amor ou compaixão ilimitados e incondicionais durante a
meditação sem objeto, seu estado mental se torne semelhante ao de quem
está passando por uma experiência de quase morte. Do mesmo modo, a
intensidade dos ritmos gama no cérebro também pode ser responsável
por outros fenômenos peculiares que pessoas religiosas de todas as
épocas dizem ter vivido durante estados contemplativos profundos, como
alucinações vívidas, a visão de uma luz fortíssima ou a sensação de
levitar.

Temos outra razão sólida para dar crédito aos relatos que os
contemplativos budistas fazem da sua experiência da iluminação.
Segundo se diz, a integração total da atenção plena no �uxo da vida
cotidiana nos liberta do medo da morte (embora seja importante ressaltar
que o objetivo último da atenção plena tal como o budismo a concebe
não é a rejeição da vida, mas o abandono de todo apego às coisas
impermanentes). Algo muito semelhante parece acontecer naturalmente
com certas pessoas em quem se diagnostica uma doença fatal. Quando
fazem as pazes com a morte iminente, elas se desapegam de tudo o que
antes parecia importante em sua vida. Paradoxalmente, todas as
experiências se tornam então mais vívidas, e elas relatam que nunca antes
haviam se sentido tão vivas.

 



Com os dedos das mãos permanentemente contraídos em razão de uma
doença dolorosa chamada artropatia psorítica, que o a�igia havia
décadas, o dramaturgo britânico Dennis Potter, que produzia peças para
a televisão, conseguia de algum modo agarrar um cigarro aceso com uma
das mãos e tomar um ou outro gole de vinho branco de um cálice que
agarrava pela haste com a outra mão. Estava sendo entrevistado pelo

jornalista Melvyn Bragg para o Canal 4 do Reino Unido. [394] Era o mês
de março de 1994; um mês antes, Potter havia recebido o diagnóstico de
câncer do pâncreas, o qual se espalhara para o fígado e era inoperável.
Disse a Bragg que seu último objetivo era terminar a peça que estava
escrevendo; por isso, pedira ao médico que limitasse sua ingestão de
analgésicos, permitindo-lhe permanecer completamente lúcido em seus
últimos meses de vida. Durante a entrevista, só numa ocasião Potter deu
um gole de um frasco de mor�na que levava na cintura, para controlar
um espasmo de dor; mas permaneceu lúcido o tempo todo. Se disse
preocupado com os efeitos que sua morte iminente poderia ter sobre seus
amigos e familiares, mas a�rmou que em nenhum momento havia
sentido terror em razão de seu estado. Explicou a Bragg que o diagnóstico
o conduzira a uma importante revelação: “O ser humano é o único
animal que sabe que vai morrer, mas mesmo assim continua pagando a
hipoteca, se dedicando à pro�ssão, indo para cá e para lá e se
comportando como se fosse eterno; mas nos esquecemos que a vida só
pode ser de�nida no tempo presente. Ela ‘é’, e é agora somente”, a�rmou.
“Essa ‘imediaticidade’ se tornou tão clara para mim que quase cheguei a
um estado de serenidade. Sou capaz de celebrar a vida.” Como exemplo,
citou uma cerejeira em plena �oração abaixo da janela do quarto onde às
vezes se sentava para escrever. “É a �or mais branca, mais cheia, mais
floral que pode existir, e consigo vê-la. As coisas são ao mesmo tempo
mais triviais e mais importantes do que jamais foram, e a diferença entre
o trivial e o importante não parece ser ela própria importante. Porém, a
imediaticidade de todas as coisas é absolutamente maravilhosa, e se as



pessoas fossem capazes de ver isso... é impossível comunicar do que se
trata, é preciso você mesmo sentir. Mas a glória dessa sensação, o
conforto, a tranquilidade que ela traz — não que eu esteja interessado em
tranquilizar as pessoas, que se dane isso! —, o fato é que, se você é capaz
de ver o tempo presente, essa visão realmente se impõe. E nós a
celebramos.”

Em certas pessoas, a iminência da morte provoca uma estranha
sensação de libertação. Potter conseguiu cumprir seu último objetivo e
terminou a peça Cold Lazarus antes de morrer, em 7 de junho de 1994.
Talvez ele nem sequer conhecesse essa expressão, mas a atenção plena o
ajudou a descobrir a alegria e a serenidade em seus últimos meses de
vida. Muitos outros que passaram pela mesma situação relataram
sensações parecidas: uma sensação de paz, de uma experiência mais
intensa do momento presente, que parece nascer de uma aceitação total
da transitoriedade da vida. Pode-se tirar disso uma lição óbvia. Nem os
multimilionários, com suas “salas de pânico” inexpugnáveis e seus planos
de saúde platina, conseguem escapar da doença, da velhice e da morte;
pelo contrário, quanto mais coisas nós possuímos, tanto maior é a
tenacidade com que nos aferramos à nossa saúde e à juventude
transitórias, aos nossos bens e à própria vida. Esse apego, como diria um
budista, pode compensar negativamente a capacidade que a riqueza e a
segurança têm de nos tornar pessoas mais felizes e realizadas. Se assim
for, isso poderia explicar o chamado “paradoxo da felicidade” — o fato de
que o nível de felicidade relatado por habitantes de países desenvolvidos
como o Reino Unido e os Estados Unidos chegou ao auge na década de
1950 e pouco mudou de lá para cá, apesar do aumento abrupto do PIB

nesse meio-tempo. [395], [396] Em termos materiais, os benefícios da
prosperidade e da tecnologia são evidentes. Para um homem ou uma
mulher que vivessem no século V a.C., seres sencientes que soubessem
que sempre terão o su�ciente para comer, serão capazes de voar, pisar na
Lua, enviar sondas para explorar o sistema solar e se comunicar sem



esforço algum com outras pessoas do outro lado da Terra pareceriam
deuses. No entanto, apesar de ter alcançado essa existência exterior
semidivina, a mente humana, com todas as suas imperfeições, não
mudou nada da Idade do Ferro para cá. Contra todos os indícios, ainda
se aferra à ilusão de permanência, e isso nos causa enorme sofrimento.
Segundo a lenda, antes da iluminação de Siddhārtha, até os deuses, anjos
e devas dos mundos superiores esperavam dele a libertação do ciclo
in�nito de morte, renascimento e morte. Como espectadores que viessem
assistir a um duelo, vieram assistir ao seu esforço derradeiro para
alcançar a iluminação naquela noite, sob a Árvore Bodhi, embora tenham
fugido aterrorizados quando seu adversário, chamado Mara — “Morte”
—, chegou com seu exército ao local da luta. Siddhārtha derrotou a
Morte, mas não no sentido literal. Talvez se possa dizer que foi uma
vitória moral.

Na antiga língua indiana chamada páli, Amaravati signi�ca o Reino da
Imortalidade. Não é somente o nome de um moderníssimo mosteiro
próximo de Hemel Hempstead, no Reino Unido, onde Ajahn Amaro é o
abade, mas também de um povoado no estado de Andhra Pradesh, na
Índia, onde se situam as ruínas de um magní�co stupa datado do século
III a.C., outrora ornado por belas esculturas. Uma delas, atualmente
exposta no Museu Guimet de Artes Asiáticas, em Paris, representa Mara e
seu temível exército ameaçando o Buda sob a Árvore Bodhi. Várias outras
cenas escultóricas resgatadas daquele monumento incorporam o
Dharmachakra, que se assemelha à roda de uma carruagem e representa,
para os budistas, a roda da lei moral. Uma das melhores esculturas de
Amaravati, exposta no Museu Britânico, em Londres, mostra o
imperador Ashoka de mãos postas, em atitude de reverência,
acompanhado pela rainha e por seus criados. Não saberíamos quem foi
esse homem nem conheceríamos sua devoção ao Dhamma caso ele não
houvesse mandado gravar em pedras e pilares de todo o seu vasto
império os decretos por ele emitidos. No século XIX, arqueólogos



identi�caram 29 decretos gravados em rochas e nove gravados em pilares;
um destes se encontrava em fragmentos entre as ruínas do stupa de
Amaravati. Boa parte das diretrizes emitidas pelo imperador —
compridas e nem sempre muito objetivas — foram traduzidas. Nas
palavras do historiador Charles Allen, revelam um homem
“profundamente espiritual, ao ponto mesmo da obsessão, apaixonado em
sua crença numa moral mais elevada, na bondade, na ajuda aos pobres,
na moderação e no autocontrole, na tolerância a todas as religiões, na
santidade da vida, nas virtudes do autoexame, da veracidade e da pureza

de coração e, acima de tudo, em seu amor pelo Dharma.” [397] Desa�ando
todas as convenções acerca de como deve se comportar um monarca
todo-poderoso, Ashoka mandou gravar em pedra que já não acreditava
em conquistas por meios militares. Caso fosse necessário haver
conquistas, que ocorressem somente pela força do Dhamma.

O exemplo de Ashoka tem relação com uma interpretação moderna do
modo de operação do karma no decorrer das gerações, interpretação essa
que prescinde por completo do conceito de renascimento. A ideia de que
as boas ações e intenções dos indivíduos são capazes de afetar não
somente seu próprio bem-estar futuro, mas também o das pessoas ao seu
redor e das gerações futuras, é signi�cativa independentemente de
crermos ou não na continuidade da vida após a morte. Num sentido
muito real, o karma coletivo acumulado por nossos antepassados — entre
os quais o imperador Ashoka, que provavelmente impediu que o budismo
caísse para sempre no esquecimento — nos conduziu aos “mundos dos
deuses”. No decorrer de milhares de anos e de centenas de gerações, a
sociedade humana avançou sob os aspectos tecnológico, cultural e moral.
No conjunto, a quantidade de sofrimento se reduziu e o bem-estar
aumentou. É aos nossos antepassados que devemos agradecer pela
agricultura, a escrita, a aritmética, a medicina, a educação, a democracia,
o estado de direito e o conceito de direitos humanos universais, entre
muitas outras coisas. A crer nas pesquisas coligidas pelo psicólogo Steven



Pinker para seu livro e Better Angels of Our Nature, o nível geral de
violência e con�ito declinou imensamente no decorrer dos últimos dois

milênios. [398] Esse progresso cumulativo não foi conquistado em razão
de forças sobrenaturais e muito menos pela operação de “genes egoístas”,
mas pelos atos altruístas de indivíduos célebres e anônimos, grandes e
pequenos. O Buda e o Imperador desempenharam seu papel, mas
também o �zeram bilhões de outros seres humanos, encanadores e
políticos, artistas e cientistas, mães e pais, irmãos e irmãs, amigos e
cuidadores. Trata-se do karma entendido em escala ampla, um acúmulo
lento e constante de boas intenções e ações coletivas que ajudou a
humanidade a transcender sua origem selvagem. O budismo ensina que a
distinção entre cada um de nós e todos os outros seres é arti�cial e
decorre da ilusão do Eu. Se aprendermos a nos desapegar desse Eu, talvez
a distinção entre os seres humanos ainda vivos, os que já morreram e os
que ainda sequer nasceram já não parecerá tão importante.

É claro que nem tudo vai bem. A�nal de contas, ainda estamos
amarrados à natureza do maior dos predadores, no topo da cadeia
alimentar. Nossos desejos descontrolados por prazer e posição social
estão esgotando os recursos naturais do planeta; a aversão alimenta os
con�itos; a ilusão nos cega. Para tomarmos o exemplo que mais tem a ver
com o tema deste livro, a persistência de um alto índice de doença mental
no mundo inteiro — mesmo nos países mais ricos — dá a entender que
ainda há muito trabalho a ser feito para otimizar nosso karma coletivo.
Defendi a tese de que as coisas começaram a dar errado para o cérebro
humano nas savanas da África, quando nossa linhagem evolutiva se
separou da dos chimpanzés, cerca de seis milhões de anos atrás. Segundo
a hipótese do cérebro social desenvolvida pelo psicólogo Robin Dunbar, a
�m de sobreviver nesse ambiente perigoso, nossos antepassados
começaram a se reunir em grupos cada vez maiores. O cérebro deles
evoluiu e acabou por desenvolver uma so�sticada teoria da mente que
lhes permitiu orientar-se num mundo social cada vez mais complexo,



intuindo as crenças e intenções de um grande número de outras pessoas.
A partir dessa capacidade de construir um modelo mental da mente
alheia surgiu a noção de que o Eu é o personagem principal no drama da
existência. Para acompanhar sua trajetória em relação a todos os outros
personagens, nossa mente projetou-se cada vez mais na direção do
passado e do futuro, recapitulando acontecimentos passados e
imaginando eventos futuros, pensando sobre o que já foi feito e
planejando o que está por fazer, indo muito além da capacidade de viajar
no tempo e de planejar de qualquer outro primata. Ao mesmo tempo em
que ocorreram essas mudanças, o desenvolvimento da linguagem falada
regida pelas leis da gramática, com base em simples gestos naturais, no
decorrer de milhões de anos, nos permitiu partilhar com os outros não
somente nossas viagens mentais no tempo, mas também nossas
experiências no mundo real. Tornamo-nos especialistas em aprender uns
com os outros, acumulando conhecimentos, habilidades e sabedorias
coletivas capazes de serem transmitidos de tribo a tribo e de geração em
geração — um bom karma coletivo, por assim dizer.

Essas novas capacidades mentais tiveram três efeitos colaterais
negativos. Primeiro, a nova capacidade da mente de simular o futuro e o
passado permitiu-lhe se afastar cada vez mais do momento presente e dos
dados inequívocos dos sentidos. Em segundo lugar, em razão da nossa
extraordinária faculdade de construirmos modelos da mente das outras
pessoas, tornamo-nos especialistas em enganá-las e passamos também a
suspeitar das intenções alheias. Por �m, o novo Eu passou a a�rmar-se
possuidor de direitos em relação a outras pessoas, objetos e
acontecimentos, colando em todos eles os rótulos de “eu” e “meu” que
viriam a se tornar tão difíceis de remover quando chegasse a hora
inevitável.

Os neurocientistas descobriram que a rede de modo-padrão do cérebro
desempenha um papel central em todas as nossas capacidades recém-
evoluídas e em seus efeitos negativos. Não somente facilita as viagens
mentais no tempo, a teoria da mente e o sentido de Eu, como também foi



considerada responsável por doenças mentais como a depressão e a
ansiedade. As pesquisas cientí�cas citadas neste livro podem esclarecer
alguns dos pontos fracos do nosso cérebro social egoísta e divagante. A
prática de mindfulness pode aquietar a rede de modo-padrão e ajudar-nos
a nos concentrarmos no momento presente; pode aguçar nossa atenção e
metacognição; e, afrouxando as amarras do eu, facilita o desapego. A
atenção plena não é uma panaceia, mas, para quem está disposto a
empenhar tempo e esforço, os dados dão a entender que ela pode ter
resultados notáveis. Na esfera clínica, demonstrou-se que pode prevenir a
depressão, reduzir a ansiedade, aliviar a dor e ajudar a pôr �m à
dependência. À medida que os psiquiatras vão reconhecendo que a antiga
distinção absoluta entre as pessoas doentes mentais e as normais é
arti�cial, os benefícios universais da atenção plena podem passar a ser
chamados de “otimização do bem-estar mental”, em vez de “iluminação”
— na verdade, o nome que se lhes dá não importa.

Para ajudar seus seguidores a trilhar esse caminho, o Buda ensinou-lhes

os Sete Fatores da Iluminação, [399] que também resumem e sintetizam
todos os tópicos tratados nas páginas deste livro. Quanto mais os estudo,
mais me parece óbvio que são igualmente aplicáveis às pessoas que
buscam a iluminação por meio da pesquisa cientí�ca ou de qualquer
outra atividade:

 
Calma. Prepare-se para suas tarefas seguintes relaxando o corpo e a
mente. Isso dissipa a neblina dos antigos hábitos e preconceitos
emocionais, para que você possa ver com mais clareza a tarefa à sua
frente.
Concentração. Cultive a capacidade de concentrar e manter �rme a
sua atenção. Isso o ajudará a evitar os erros e descuidos.
Atenção plena. Observe todos os fenômenos mentais e físicos com
objetividade a cada momento. Deixe o seu ego de lado.



Investigação. Faça experiências. Quando acontece tal e tal coisa,
quais são as consequências?
Energia. É necessário uma determinação férrea para levar seu projeto
até o �m.
Equanimidade. Trate da mesma maneira o prazer e a dor, o elogio e a
censura, a vitória e a derrota. Tente não levar tudo para o lado pessoal.
Felicidade ou arrebatamento. Uma mente contente e feliz é uma
mente e�caz que o ajuda no caminho. Pode haver momentos de
descoberta de coisas novas (mas veja o fator equanimidade, acima).

 
Os budistas creem que o cultivo destas qualidades, praticadas com

compaixão e aliadas aos mais elevados padrões éticos, nos aproxima da
iluminação. É claro que outras grandes religiões chegaram às mesmas
conclusões. O budismo, no entanto, é a única que não impôs um credo
nem exigiu que seus adeptos acreditassem num deus. Mais ainda: sequer
é necessário ser budista para se bene�ciar das descobertas que Siddhārtha
Gautama, fundador do budismo, fez sobre a mente humana. Basta apenas
começar a praticar.

 
Até os seres perfeitamente iluminados são mortais. Aos 80 anos de idade,
o Buda adoeceu de intoxicação alimentar enquanto viajava por uma
região remota do nordeste da Índia, na companhia de Ananda e de um
grande número de monges. Não havia nenhuma cidade por perto. “Agora
estou velho e cheio de anos”, disse. “Minha jornada está chegando ao �m,
completei a soma dos meus dias.” Ananda estava triste pela morte do
mestre. “Basta, Ananda! Não sofra, não se lamente!” Acaso não havia lhe
ensinado que nada é permanente, que os sábios não sofrem depois de
haver entendido a natureza da existência? Num bosque próximo à cidade
de Kusinara, Ananda preparou-lhe uma cama entre dois espécimes da
árvore Shorea robusta (chamada “sala” ou “sal” em algumas línguas

indianas). [400] Quase até soltar o último suspiro, o Buda continuou



recebendo visitantes e ensinando-os. “Sejam vocês suas próprias
lâmpadas”, exortava-os. “Con�em em vocês, não se apoiem na ajuda
externa. Segurem com �rmeza a lâmpada da verdade. Busquem a
salvação na verdade somente.”

Quando chegou a hora, ele entrou em sua última meditação. Havia
quarenta e cinco anos que havia abandonado a vida do homem chamado
Príncipe Siddhārtha Hautama, �lho do Rei Suddhodana, dos Shakyas.
Começou então a abandonar todo o resto: seu corpo, seus pensamentos,
seus sentimentos, seus sentidos. Ascendendo a estados cada vez mais
difusos de consciência até chegar ao espaço in�nito e ao nada, seu
cérebro expirou numa explosão extática de oscilações elétricas de alta
frequência.
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